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NOTICE 



J*ai écrit Jean Ziska entre la première et la seconde 
de Consuelo, c'est-à-dire entre Consuelo et la 
Comtesse de Rudolstadt. Ayant eu à consulter des livres 
sur l'histoire des derniers siècles de la Bohême, où j'avais 
é là scène de mon roman , je fus frappée de l'intérêt 
t de la couleur de cette histoire des Hussites, qui n'exis- 
tait en français que dans un ouvrage long, indigeste, 
Jiffus, quasi impossible à lire. Et pourtant ce livre avait 
a valeur et ses côtés saisissants pour qui avait la patience 
le les attendre à venir. Je crois en avoir extrait la moelle 
în conscience et rétabli la clarté qui s'y noyait sous le 
Jésordre des idées et la dissémination des faits. 



GEORGE SAND 
Nohant, 17 janYierlSSS. 



JEAN ZISKA 



ÉPISODE DE LA GUERRE DES HUSSITES. 



L'histoire de la Bohême est peu répandue chez nous. 
Pour en faire une étude particulière il faudrait savoir le 
bohème et le latin. Or , ne sachant pas mieux l'un que 
l'autre , je me vois forcé d'extraire d'un gros livre, esti- 
mable autant qu'indigeste, quelques pages sur la guerre 
des Hussites, comme explications, comme pièces à r ap- 
pui (c'est ainsi qu'on dit, je crois), enfin comme docu- 
ments à consulter entre les deux séries principales d'a- 
ventures que j'ai entrepris de raconter sous le titre de 
Consuejo, En parcourant la Bohème à la piste démon hé- 
roïne, j'avais été frappé du souvenir des antiques prouesses 
de Jean Ziska et de ses compagnons. Je pris alors quel- 
ques notes; et ce sont ces notes que je publie mainte- 
nant, avec prière aux lecteurs de ne prendre ceci ni pour 
un roman ni pour une histoire , mais pour le simple ré- 
cit de faits véritables dont j'ai cherché le sens et la por- 
tée, dans mon sentiment plus que dans les ténèbres de 
l'érudition. Les personnes qui s'adonnent à la lecture du 
roman ne se piquent pas , en général , d'un plus grand 
savoir que celles qui l'écrivent. Il est donc arrivé que 
plusieurs daiûes m'ont demandé ingénument où lé comte 
Albert de Rudolstadt avait été pécher Jean Ziska ; ce que 
Jean Ziska vraait faire dans mon roman,Bur la scène du dix- 
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iiuitièiDe siècle 4 BS&i si Seau Ziâm était imeBctioii on une 
figure liktoriguB. Bien Iqid de déàaignfir cette sainte igno- 
rance, je BUS câianné âe pDuvDirfeirepart àmeg patientes 
^stitnoBB ùu peu que j'ai in sur cette matière , et de feai- 
ricbiir de gueigueë contradictians que je me suis permis 
de jansor à mteiiieure SDurce; oserai-je dire qoelquefcBS 
BDœ mm îionnet* Pourquoi mon? J'ai lonjouiç en la pa^ 
suafflon qu^on savant sec ne valait pas un écolier qui seul 
ffflrïfir <àxDi& son cqbut la p.nfn«râflnnft des faits liumains. 

Xon récit commenoe à la £n de ce "^oneux et scanda- 
leux ooaacile de Constanca, où les bûchers de 3ecm Huss 
et de Jérôme de Prague vinr^mt apporter un peu de dis- 
tradàoB sms. aoEDius des 'yénérahles pères et des prélats 
^ui fiié^eâeEnft dais la docte assenûjilée. On sait quià 
s'agissait d'jnw ira papt an lieu de deux qui se dispiK 
iaisoft fort scx^âs^ssemeaBÊ, Tem^àim du monde spàiî- 
UkL On réusâAà em arvoir troos. La discussion fut lai^ae, 
iaâtâ&ose. Les ncbes stibéè €!t les majestuecx ê^'èqaeâ 
ë:iiÛBÊâ, ÈBBA là leoirs au^n^ses; Constauoe était der^iu 
yereBàarvoB&éES pinsbèE^cit des plus opulentes oour- 
tâsases de rvnnwrs; bhbs que i^oulez-''vous? On se ktâse 
de tfiiirt. L^É^Iîse de œ t0i^64À n'^était pas Dée pour la 
vélnplé âBukiiMit; die sentjàt ses appétits de damina- 
tkm snagoEèremeot inéooBsas câiez les Bâtions reasoaiiles 
et trônUées : le bedoin d^m peo de vesigeaDoe se faisait 
BalaicileaQeot sentir. Le gnoid tSnéologien Jaaa Gerâoa 
éUît weau là de la part de rUnîr^^âté de Paris pc^ir ré- 
clamer la ooodaniiiatîoii d^un de ses confrères, le docteur 
Jean Petit, lequel araît £aîî, peu d'^années auparavant, 
Tapoicgie de Fassassûiaî du duc d^Orléans, sous la ibrme 
(f une thèse en £ivear du lyramMùàde, Jean Petit était 
la créitaie dn menrtner Jean-sans^'^ur, duc de Boor- 
ç(^ne; Jean Gerson , quoique dévoaé aux d'Orléans, 
était animé d'an sentiment plus noble en appai^nœ. il 
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avait à cœur de défendre Thonneur de TUniversité, et de 
flétrir les doctrines impieà de Tavocat sanguinaire. Il 
n'obtint pas justice ; et voulant assouvir son indignation 
sur quelqu'un , il s'acharna à la condamnation de Jean 
Huss, le docteur de TUniversité de Prague, le théologien 
de la Bohême, le représentant des libertés religieuses 
que cette pation revendiquait depuis des siècles. 

A coup sûr, ce fut une étrange manière de prouver 
rhorreur du sang répandu , que d'envoyer aux flammes 
un homme de bien pour une dissidence d'opinion ^ ; mais 
telle était la morale de ces temps ; et il faut bien , sans 
trop d'épouvante , contempler courageusement le spec- 
tacle des terribles maladies au milieu desquelles se déve- 
loppait la virilité de Tintelligence , retenue encore dans 
les liens d'une adolescence fougueuse et aveugle. Sans 
cela nous ne comprendrons rien à l'histoire , et dès la 
première page nous fermerons ce livre écrit avec du sang. 
Ainsi-, mes chères lectrices, point de faiblesse, et accep- 
tez bien ceci avant de regarder la sinistre figure de Jean 
Ziska : c'est qu'au quinzième siècle , pour ne parler que de 
celui-là, rois , papes, évéques et princes, peuple et soldats, 
barons et vilains, tous versaient le sang comme aujour- 
d'hui nous versons l'encre. Les nations les plus civilisées 
de l'Europe offraient un vaste champ de carnage , et la 
vie d'un homme pesait si peu dans la main de son sem* 
blaible , que ce n'était pas la peine d'en parler. 

Est-ce à dire que le sentiment du vrai , la notion du 
juste, fussent inconnus aux hommes de ce tenips? HélasI 
quand on regarde l'ensemble, on est prêt à dire que oui; 
mais quand on examine mieux les détails , on retrouve 

1 . Soil dégoût des affaires, soit remords de conscience, Jean Gerson 
alla finir ses jours dans un coavent où il écrivit r/m/Za/ton de Jénu-^ihrist, 
et plus tard la défense de Jeanne d'Arc. Voyez à cet égard l'excellenta 
Bistoire de France de M. Henri Martin. 
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bien dans cette divine création qu'on appelle Thumanité , 
l'effort constant de la vérité contre le mensonge, du 
juste contre l'injuste. Les crimes , quoique innombrables , 
ne passent pas inaperçus. Les contemporains qui nous en 
ont transmis le récit lugubre en gémissent avec partialité, 
il est vrai , mais avec énergie. Chacun pleure ses parti- 
sans et ses amis , chacun maudit et réprouve les forfaits 
d'autrui; mais chacun se venge, et le droit des repré- 
sailles semble être un droit sacré chez ces farouches 
chrétiens qui ne croient pas au bienfait terrestre de la 
miséricorde. On discute ardemmenC la justice des causes, 
on n'examine jamais celle des moyens; cette dernière 
notion ne semble pas être éclose. La philosophie que le 
dix-huitième siècle a prêchée sous le nom de tolérance, a 
été le premier étendard levé sur le monde pour guider 
vers la charité chrétienne les esprits du catholicisme. 
Jusque-là le catholicisme prêche avec le bourreau à sa 
droite et le confesseur à sa gauche , et alors même que la 
tolérance s'efforce de lui faire congédier le tourmenteur, 
le catholicisme résiste , menace , anathématise , brûle les 
écrits de Jean-Jacques Rousseau , traite Voltaire d'ante- 
christ, et fait une scission éclatante, éternelle peut-être 
avec la philosophie. 

Ainsi donc, au quinzième siècle , la guerre , partout la 
guerre, La guerre est le développement- inévitable de 
l'unité sociale et de l'éducation religieuse. Sans la guerre, 
point de nationalité, point de lumière intellectuelle, pas 
une seule question qui puisse sortir des ténèbres. Pour 
échapper à la barbarie , il faut que notre race lutte avec 
tous les moyens de la barbarie. Le combat ou la mort , la 
lutte sanguinaire ou le néant; c'est ainsi qae la question 
est invinciblement posée. Acceptez-la , ou vous ne trou- 
vez dans l'histoire de l'humanité qu'une nuil profonde , 
dans l'œuvre de la Providence que caprice et mensonge. 
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Il me fallait insister sur cette vérité, devenue banale ^ 
avant de vous introduire sur Tarène fumante de la Bo- 
hême. Si je vous y faisais entrer d'emblée , lectrice déli» 
cate, épouvantée de heurter à chaque pas des monceafix 
de ruines et de cadavres, vous penseriez peut-être que 
la Bohème était alors une nation plus barbare que les 
autres; je dois donc, au préalable, vous prier, Madame, 
de jeter un coup d'œil sur notre belle France, et de voir 
ce qu'elle était à cette époque , c'est-à-dire durant les der- 
nières années de l'infortuné Charles VL D'un côté les 
Armagnacs ravageant les campagnes jusqu'aux portes de 
Paris, pillant et massacrant sans merci leurs compatrio- 
tes ; un sire de Vauru pendant au chêne de Meaux une 
cinquantaine de pièces de gibier humain qu'on y voyait 
brandiller tous les tnatins* ; un dauphin de France as- 
sassinant son parent en trahison sur le pont de Monte- 
reau , emprisonnant sa mère , abandonnant son père idiot 
à tous les maux de sa condition et à tous les dangers de 
son ineptie : de l'autre , un duc de Bourgogne , assassin de 
son proche parent, faisant justice de ses ennemis dans 
Paris, à l'aide du bourreau Capeluche, des bouchers et 
des écorcheurs; chaque parti vendant à son tour sa patrie 
à l'Angleterre; l'Anglais aux portes de Paris; dans Paris 
la famine, la peste, l'anarchie, le découragement, les 
vengeances inutiles et féroces, les prisonniers mourant de 
faim dans les cachots ou égorgés par centaines au Châ- 
telet; la Seine encombrée de sacs de cuir remplis de 
cadavres; une reine obèse plongée dans la débauche, 
chaque membre de la famille royale volant les trésors de 
la couronne, dévastant les églises, écrasant le peuple 
d'impôts; celui-ci faisant fondre la châsse de Saint-Louis 
pour payer une orgie , celui-là arrachant aux misérables 
leur dernière obole pour une campagne contre l'ennemi 

A . Voy. Henri Marlin* 
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■qu'il n'osd pas seulement songer à entreprendre; les 
bandes de soldats mercenaires réclamant en vain leur 
paie , et recevant pour dédommagement la permission de 
mettre le pays à feu et à sang ; et le jour des funérailles 
de Charles VI, où il ne restait pas un seul de ces princes 
pour accompagner son cercueil , le duc de Bedfort criant 
sur cette tombe maudite : «Vive le roi de France et 
•Ki' Angleterre, Henri Vil » 

Eh bien , pendant celte agonie de la France , la Bo- 
hême présentait un spectacle non moins terrible , mais 
1 héroïque et grandiose. Une poignée de fanatiques invin- 
cibles repoussait les immenses armées de la Germanie j 
les massacres et les incendies servaient du moins à tenter 
un grand coup , une œuvre patriotique ; et si la Bohème 
finit par succomber, ce fut avec autant de gloire que ces 
vaillantes gens de Gand, dont Thistoire est quasi con- 
temporaine. 



I. 



Wenceslas de Luxembourg régnait en Bohême. La 
France avait vu ce monarque grossier lorsqu'il était venu 
conférer à Reims avec les princes du saint-empire et les 
princes français pour Texclusion de l'antipape Boniface. 
« Les mœurs bassement crapuleuses de Wenceslas choquè- 
rent fort la cour de France, qui mettait au moins de l'élé- 
gance dans le libertinage : l'empereur était ivre dès le 
matin quand on allait le chercher pour les conférences*. » 
A l'époque du concile de Constance et du suppHce de Jean 
Huss, il y avait quinze ans que Wenceslas n'était plus 
empereur. Son frère Sigismond avait réussi à le faire dépo- 

I. Henri Marlin. 
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sér par les électeurs du saint-empire, dans l'espéiance de 
lui succéder; mais il fut déçu dans son ambition , et la 
diète choisit Rupert , électeur palatin , entre plusieurs con- 
currents , dont l'un fut assassiné par les autres. Cette élec- 
tion ne fut pas généralement approuvée. Aix-la-Chapelle 
refusa de conférer à Rupert le titre de roi des Romains; 
plusieurs autres villes du saint-empire reculèrent devant 
la violation du serment qu'elles avaient prêté au succes- 
seur légitime de Charles lY '. Une partie des domaines 
impériaux paya les subsides à Wenceslas, Tautre à Ru- 
pert. Sigismond brocha sur le tout, inonda la Bohème de 
ses garnisons et la désola de ses brigandages, s'arro- 
geant la souveraineté effective en attendant mieux, per- 
sécutant son frère dans Tintérieur de son royaume, 
soulevant la nation contre lui , et s'efforçant d'user les 
derniers ressorts de cette volonté déjà morte. Ainsi rien 
ne ressemblait plus à la papauté que l'Empire, puisqu'on 
vit vers le même temps trois papes se disputer la tiare , 
et trois empereurs s'arracher le sceptre des mains. Et 
l'on peut dire aussi que rien ne ressemblait plus à la 
France que la Bohême. A l'une un roi fainéant, poltron, 
ivrogne, abruti; à l'autre un pauvre aliéné , moins odieux 
et aussi impuissant. A la France , les dissensions des Ar- 
magnacs et des Bourgognes, et la fureur du peuple entre 
deux. A la Bohême, les ravages de Sigismond , la résis- 
tance à la fois molle et cruelle de la cour, et la voix du 
peuple, au nom de Jean Huss, précipitant l'orage. Mais 
là fut grande cette voix du peuple , que trop de malheurs 
et de divisions étouffaient chez nous sous le bâillon de 
l'étranger. 

Wenceslas s'était rendu odieux dès le principe par ses 
mœurs brutales et son inaction. En 4384, quelques sei- 
gneurs s'étant déclarés ouvertement contre lui , il appela 

1. Mort en 1378. 

1. 
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des consuls allemands , à Texclusion de ceux du payis , 
pour maintenir ses sujets dans l'obéissance, et fit périr 
les mécontents sur la place publique. La fière nation 
bohème ne put souffrir cet outrage, et ne lui pardonna 
jamais d'avoir appelé des étrangers à son aide pour dé- 
cimer sa noblesse. Ce fut le principal prétexte allégué 
dans le soulèvement qui éclata par la suite, et où Jean 
Huss, au nom de l'Université de Prague, eut beaucoup de 
part. On lui reprocha encore amèrement le meurtre de 
Jean de Népomuck, ce vénérable docteur, qu'il avait fait 
jeter dans la Moldaw pour n'avoir pas voulu lui révéler la 
confession de sa femme. Enfin la mort de cette i^ieuse et 
douce Jeanne fut imputée à ses mauvais traitements» 
Tour à tour spoliateur des biens de son clergé et persé- 
cuteur des hérétiques , accusé par les orthodoxes d'avoir 
laissé couver et éclore l'hérésie hussite , par les réforma- 
teurs d'avoir abandonné Jean Huss aux fureurs du con- 
cile et maltraité ses disciples, il ne trouva de sympathie 
nulle part, parce qu'il n'avait jamais éprouvé de sym- 
pathie pour personne. Sigismond aida les mécontents à 
lui faire un mauvais parti, et un beau matin, en 1393, 
l'empereur Wenceslas fut mis aux arrêts dans la maison 
de ville , ni plus ni moins qu'un ivrogne ramassé par la 
patrouille. Il s'en échappa tout nu dans un bateau, où une 
femme du peuple le recueillit , à telles enseignes qu'il en 
fit, dit-on, sa femme. Cependant Sigismond , levant le 
masque, fondait sur la Bohème. Les Bohémiens relevè- 
rent leur fantôme de roi pour tenir l'usurpateur en res- 
pect et le repousser. Wenceslas n'en fut pas plus sage, 
et se mit en besogne do vendre son royaume pour boire. 
Il commença par la Lombardie, qui était un fief de l'Em- 
pire et qu'il donna à JeanGaléas Visconti pour 150,000 
écus d'or. Il avait déjà perdu les villes, forts et châteaux 
de la Bavière , que Rupert , l'électeur palatin , lui avait 
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enlevés; si bien que, traduit au ban de l'Empîre, dé- 
claré relaps, haï des siens, méprisé de tous, déposé le 
lendemain de son nouveau mariage avec Sophie de Ba- 
vière, il se trouva, en 4400, ï'éduit à sa petite Bohême. 
Pour un prince juste , aimé de son peuple , c'eût été 
pourtant une forteresse inexpugnable. La division et le 
morcellement des plus grandes puissances spirituelles et 
temporelles prouvait bien alors qu'il n'y avait plus de 
force que dans le sentiment national de quelques races 
chevaleresques. Mais Wenceslas ne savait et ne pouvait 
s'appuyer sur rien. En 4 401, «revenu à son mauvais 
naturel, » il fut pris par les grands et enfermé dans la 
tour noire du palais de Prague. Transféré dans diverses 
forteresses , il alla passer un an en captivité à Vienne , 
d'où il s'échappa encore dans un bateau. La Bohême l'ac- 
cueillit encore, parce que Sigismond désolait le pays 
avec une armée de Hongrois, a Ils y firent des désordres 
« inexprimables , tuant et violant partout oh ils pas- 
ci saient. Ils enlevaient, sur leurs selles, do jeunes gar- 
a çons et de jeunes filles, et les vendaient comme des 
« chevreuils* Sigismond ne se montra pas moins cruel 
a que ses gens ; ne pouvant venir à bout de prendre un 
« fort qu'il avait assiégé , il en tira sous de belles pro- 
a messes, le jeune Procope, marquis de Moravie, prince 
« du sang, et le fit attacher à une machine de guerre 
« qui était devant la muraille, afin que les assiégés fus 
« sent contraints de tuer leur maître à coups do flèches. » 
Cet infortuné ayant survécu à ses blessures , Sigismond le 
fît conduire à Brauna et l'y laissa mourir de faim. 

Wenceslas n'eut qu'à se montrer aux intrépides Bo- 
hémiens pour que Sigismond fût repoussé ; mais plusieurs 
des principales places fortes de la Bohême restèrent 
entre ses mains, et l'on peut dire que jusqu'à la guerre 
des Hussites , cette nation gouvernée par un fantôme , et 
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surveillée par on ennemi intérieur, fit Tappr^ntissage du 
gouvernement républicain qu'elle rêvait depuis longtemps 
et qu'elle allait essayer de mettre en pratique. Pendant 
cette sorte d'interrègne, qui dura encore une quinzaine 
d'années, si l'anarchie gagna les institutions et paralysa 
les moyens de développement matériel , il se fît en re- 
vanche un grand travail de recomposition dans les idées 
religieuses et sociales. L'esprit réformateur, qui, sous 
divers noms et sous diverses formes, fermentait en 
France, en Hollande, en Angleterre, en Italie et en Alle- 
magne depuis plusieurs siècles, commença à asseoir son 
siège en Bohême, et à préparer ces grandes luttes que 
hâtaient l'établissement et llexercice de l'inquisition. 
Quelques souvenirs historiques sont indispensables ici 
pour faire comprendre la courte mission de Jean Huss 
(de 4407 à 4445), l'influence prodigieuse que dans l'es- 
pace de ces sept années il exerça sur son pays, enfin'le 
retentissement inouï de son martyre , que les quatorze 
sanglantes années de la guerre hussite firent si cruelle- 
ment expier au parti catholique. 

La race slave des Tchèques , que nous appelons à tort 
les Bohémiens ', avait conservé des institutions sorties de 
son propre esprit, et n'avait subi aucun joug étranger 
depuis le temps de sa reine Libussa, jusqu'après celui de 
Wenceslas V, au commencement du quatorzième siècle. 
La dynastie des Przemysl ducs de Bohême , avait donc 
duré six siècles. Le premier des Przemysl , tige de cette 
race illustre , 'fut , dit-on , un simple laboureur, que la 
reine Libussa tira de la charrue (comme Rome en avait tiré 
Cincinnatus), pour en faire son époux et le chef de son 

I . C'est à pea près comme si les étrangers, au liea de nons confirmer 
notre glorieux nom de Francs^ s'obslinaient à nous appeler Celtes. Les 
Boiens furent expulsés de la contrée à laquelle ils ont laissé le nom de 
Bohème 500 ans avant noire ère, et les Tchèques sont une toute autre 
race. 
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peuple. La légende naïve et touchante de l'antique Bo- 
hême rapporte qu'elle lui fit conserver ses gros souliers 
de paysan, et qu'il les légua au fils qui lui succédait, 
afin qu'il n'oubliât point sa rustique origine et les devoirs 
qu'elle lui imposait *. Wladislas II fut le second de ses 
descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut con- 
féré par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut 
pour cette race le signal de la fatalité. L'esprit conqué- 
rant qui s'emparait des souverains de la Bohême devait, 
suivant la loi éternelle , détruire la nationalité de leur 
domination. Przemysl-Ottokar II posséda, avec la Bo- 
hême, l'Autriche, la Carniole^, l'Istrie, la Styrie, une 
partie de la Carinthie, et jusqu'à un port de mer, ce qui, 
pour le dire en passant, pourrait bien purger la mémoire 
de Shakspeare d'une grosse faute de géographie *. Il fit 
la guerre aux païens de Prusse , leur dicta des lois , bâtit 
Kœnigsberg, prit sous sa protection Vérone, Feltre et 
Trévise , et refusa par excès d'orgueil, dit-on, plus que 
par modestie , la couronne impériale , qui échut à Ro- 
dolphe de Habsbourg , lequel le dépouilla d'une partie de 
ses domaines. Après lui, Wenceslas IV fut élu roi de 
Pologne. Wenceslas V, qui réunit la Hongrie à ces pos- 
sessions, se perdit dans la débauche, fut assassiné à 
Olmutz, et termina la dynastie nationale. Cinq ans après, 
Jean de Luxembourg montait sur le trône de Bohême, 
et l'influence allemande coiSmençait à irriter les Bohé- 
miens , livrés pour la première fois depuis tant de siècles 
à une main étrangère. Jean , politique habile et ambi- 

1. Cette tradition da paysan-roi se retrouve chez tons les peuples 
slaves. 

2. On sait qae dans nn de ses drames ^ épôqaes incertaines il fait abor- 
der sur nn navire an de ses personnages en BohèineyCe pouvait être 
le port de Naon qu'acheta le roi Ollokar, et qui posa fastueusemeu 
la liinite de son empire an rivage de l'Adriatique. 
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tieux, comprit son rôle, renvoya les fonctionnaires alle- 
mands et promena sa noblesse dans des guerres à 
l'étranger. Il finit par se promener lui-même hors de la 
contrée, sous prétexte do maladie, mais en effet pour 
laisser aux Bohémiens le temps de s'habituer sans trop 
d'amertume à sa domination. Il fit plusieurs voyages en 
France , fréquenta les papes d'Avignon , et tout en res- 
pirant l'air salubre de ces contrées, revint un beau jour, 
rapportant de par un décret de l'autorité pontificale , 
la couronne impériale à son fils. Ce fils fut Charles IV, 
premier roi de Bohême, empereur. Ses grands travaux 
donnèrent à cette contrée un lustre qu'elle n'avait pas 
encore eu. Il bâtit la nouvelle ville de Prague, composa 
le code des lois , fonda le collège de Carlstein , et tenta de 
réunir la Moldaw au Danube, Mais son plus grand œuvre 
fut la fondation de l'Université do Prague à l'instar de 
celle de Paris , où il avait étudié. Ce corps savant devint 
rapidement illustre et enfanta Jean Huss, Jérôme de 
Prague et plusieurs autres hommes supérieurs; c'est-à- 
dire qu'il enfanta le hussitisme, un idéal de république 
qui devait bientôt faire une rude guerre à la postérité de 
son fondateur. 

Charles IV chérissait tendrement cependant cette Uni- 
versité, sa noble fille. Il y prenait tant de plaisir aux dis- 
cussions savantes, que lorsqu'on venait l'interrompre 
pour l'avertir de manger, il répondait, en montrant ses 
docteurs échauffés à la dispute : « C'est ici mon souper; 
je n'ai pas d'autre faim.,» Malgré cette sollicitude pater- 
nelle pour l'éducation des Bohémiens , ceux-ci ne l'aimè- 
rent jamais et lui reprochèrent de trop s'occuper des 
intérêts de sa famille. Le reproche fut peut-être injuste 
mais cette famille avait le tort impardonnable d'être 
étrangère : on le lui fit bien voir. 

Sous Wenceslas l'ivrogne, fils de Charles IV, l'Univer- 
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site de Prague, forte de sa propre vie, grandit, se déve- 
loppa, acquit une immense popularité, et produisit Jean 
Huss, qu'elle envoya, comme le plus beau fleuron de sa 
couronne , au concile de Constance. Les pères du concile 
ne lui renvoyèrent môme pas ses cendres. L'Université 
fit faire à la Bohême , dont elle était devenue la tête et le 
cœur, le serment d'Annibal contre Rome. 

Il ne faudrait pas croire cependant que la conversion 
de ce peuple guerrier en un -peuple raisonneur et théo- 
logien fût l'affaire de quelques années et l'œuvre entière 
de l'Université. Les choses ne se passent pas ainsi dans 
la vie des nations. Permis aux pères des conciles de dire, 
dans le style du temps, que le royaume de Bohême, jus- 
que-là fidèlement attaché à la religion , était devenu tout 
d'un coup Végout de toutes les sectes. Il y avait bien 
longtemps, au contraire, que la Bohême tournait à l'hé- 
résie, et que le monde civilisé tout entier, infecté de ce 
poison, lui en infiltrait tout doucement le venin. 

Si j'écrivais cette histoire pour les hommes graves 
(comme on dit de tant d'hommes en ce temps-ci où il y 
a si peu de gravité), je ne pourrais faire moins que de 
tracer maintenant l'histoire de l'hérésie. Il me faudrait, 
pour remonter à son berceau, remonter à celui de 
l'Église ; ce serait ùti peu long et un peu lourd. Rassurez- 
vous, Mesdames, c'est pour vous que j'écris, et ce que 
j'ai lu de tout cela , je vous le résumeç^i en peu de mots, 
d'autant plus qu'à cet égard V histoire n'existe pas; VHiS' 
toire n'est pas faite. Rien de plus obscur et de plus 
embrouillé que la certitude de certains faits dans le 
passé. Peut-être faudrait-il s'occuper un peu de cher- 
cher celle du fait idéal; si l'on songeait bien aux causes 
morales de» ^événements, on déterminerait peut-être 
d'une manière plus satisfaisante la marche de ces évé- 
nements ; si l'on mettait un peu .plus de sentiment flans 
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l'étude de l'histoire , je crois qu'on devinerait beaucoup 
de choses qu'avec la seule érudition il sera peut-être à 
jamais impossible d'affirmer. 

Deviner P histoire de la pensée humaine, voilà en 
effet à quoi nous sommes réduits en ce temps de scepti- 
cisme, après tant de siècles d'hypocrisie. Que dis-je? 
l'hypocrisie et le scepticisme sont de tous les temps, et 
presque toujours l'histoire, surtout l'histoire des reli- 
gions, a été écrite sous J'une ou l'autre inspiration. 
L'Église a écrit l'histoire , c'est elle qui l'a le plus et le 
mieux écrite dans le passé : l'Église a été forcée de 
l'écrire selon ses intérêts, ses ressentiments et ses ter- 
reurs. Les souverains ont fait écrire l'histoire, et les 
souverains ont fait comme l'Église. Comme le pouvoir 
spirituel et le pouvoir temporel ont été aux prises éter- 
nellement , voilà déjà de grandes contradictions entre les 
historiens des deux camps. Puis les philosophes et les 
hérétiques ont écrit l'histoire : ressentiment et amertume 
contre les pouvoirs oppresseurs , crainte et jalousie entre 
les diverses sectes et les diverses philosophies , ignorance 
et précipitation de jugement, voilà ce qu'on trouve chez 
la plupart de ces historiens. Nouvelles contradictions î où 
est donc la vérité de l'histoire au milieu de ce cooûit? 
L'histoire n'existe pas, je vous le jure; que les pédants 
en pensent ce qu'ils veulent! 

' Mais comme la Providence ne. fait rien d'inutile, 
Thumanité, sur laquelle et par laquelle agit chez nous la 
Providence, ne fait rien d'inutile non plus. Le passé a 
entassé devant nous des montagnes de matériaux, l'avenir 
en profitera. Le présent s'en effraie et y porte une main 
timide. Mais vienne le réveil des grands eentiments, 
vienne un siècle des lumières qui ne sera ni celui de 
Léon X ni c^lui de Louis XIV, mais celui de la justice 
et de la droiture, l'histoire se fera, et nos petits-en^ 
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fants en auront enfin une idée nette et bienfaisante. 

Quoil me direz-vous, nous n'avons pas d'histoire? Et 
qu'avons-nous donc appris dans nos couvents? — Hélas l 
Mesdames, vous n'y avez appris que l'Évangile , et encore 
ne l'avez-vous pas compris. Vos filles pourraient com- 
mencer à apprendre quelque chose , car on a commencé à 
faire pour la jeunesse de bons ouvrages comparativement 
à ceux du passé. Quelques esprits élevés ont jeté de 
siècle en siècle une certaine, clarté progressive sur cet 
abime ténébreux. De nos jours de rares intelligences ont 
indiqué la roule; la notion d'une nouvelle méthode supé- 
rieure à l'ancienne s'est répandue et tend à se popula- 
riser, en dépit de l'hypocrisie sceptique de l'Église et du 
scepticisme hypocrite de l'Université. Mais les seuls beaux 
travaux que nous possédions sur l'histoire ne sont en- 
core que des aperçus de sentiment , des éclairs de divi- 
nation. Je vous l'ai dit, nous en sommes à deviner l'his- 
toire, en attendant qu'on nous la fasse et qu'on nous la 
donne tout expliquée et toute dévoilée.* 

Je conviens que certains points principaux semblent 
être du moins assez bien dépouillés de mensonge et 
d'ignorance pour qu'on puisse en juger. Si , sur tous les 
points, la besogne était assez bien débrouillée, l'ouvrage 
assez dégrossi , pour que la raison et le sentiment n'eus- 
sent plus qu'à se prononcer sur la conséquence et la mo- 
ralité des faits, nous serions déjà bien avancés, et il ne 
faudrait pas se plaindre : demain nous aurions nos Héro- 
dotes et nos Tacites. Mais nous n'en sommes pas là , et 
les plus instruits de nos maîtres avouent qu'il y a des 
côtés (selon moi . f^e sont les plus importants) où tout est 
plongé dans un épais brouillard. Telle est l'histoire des 
hérésies; je ne vous citerai que celle-là, quoique celle 
de la religion officielle qu'on vous a enseignée et que 
vous enseignez à vos enfants soit tout aussi menteuse, 
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tout aussi obscure, tout aussi incertaine. Mais mon sujet 
m'impose de me borner à la première, et je tous de- 
mande si vous en savez quelque chose? Ne rougisses 
pas d'avouer que non. Vos professeurs n'en savent guère 
plus. 

Et comment le sauraient-ils? Figurez-vous , Madame, 
qu'il y a là toute une moitié de l'histoire intelleôtuelle et 
morale de l'humanité, que l'autre moitié du genre hu- 
main a fait disparaître , parce qu'elle la gênait et la me- 
naçait. Il faut que j'essaie de vous faire bien comprendre 
de quoi il est question , et vous verrez ensuite que cette 
sainte mère Thérésie nous a engendrés tout aussi légiti* 
mement, tout aussi puissamment que notre autre mère 
la sainte Église. L'une nous a baptisés, confessés et 
dirigés de siècle en siècle à la lumière du jour; l'autre 
nous a travaillé le cœur, réchauffé l'esprit ; elle nous a 
tourmentés, inspirés, poussés en avant de siècle en siècle 
par ses voix mystérieuses, toujours étouffées et toujours 
éloquentes ; de profundîs clamavi ad te, c'est le chant 
éternel , c'est le cri déchirant de l'hérésie plongée dans 
les cachots, ensevelie sous les bûchers, scellée vivante 
dans la tombe, comme elle l^est encore sous les téné- 
breux arcanes de l'histoire. 

Femmes, quand je me rappelle que c'est pour vous 
que j'écris, je me sens le cœur plus à l'aise; car je n'ai 
jamais douté que malgré vos vices, vos travers, votre 
insigne paresse, votre absurde coquetterie, votre frivo- 
lité puérile , il n'y eût en vous quelque chose de pur, d'en- 
thousiaste, de candide, de grand et de généreux, que 
les hommes ont perdu ou n'ont point encore. Vous êtes 
de beaux enfants. Votre tète est faible, votre éducation 
misérable, votre prévoyance nulle, votre mémoire vide, 
vos facultés de raisonnement inertes. La faute n'en est 
point à vousl Dieu a permis que dans l'oisiveté de votre 
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intelligence votre cœur se développât plus librement que 
celui des hommes, et que vous conservassiez le feu sacré 
de Tamour, les trésors du dévouement , les charmes at- 
tendrissants de l'inciirie romanesque et du désintéresse- 
ment aveugle. Voilà pourquoi , pauvres femmes, nobles 
êtres qu'il n*a pas été au pouvoir de l'homme de dégrader, 
voilà pourquoi l'histoire de l'hérésie doit vous intéresser 
et vous toucher particulièrement; car vous êtes les filles 
de Fhérésie , vous êtes toutes des hérétiques ; toutes vous 
protestez dans votre cœur, toutes vous protestez sans 
succès. Comme celle de l'Église protestante do tous les 
siècles , votre voix est étouffée sous l'arrêt de l'Église so- 
ciale officielle. Vous êtes toutes par nature et par néces- 
sité les disciples de saint Jean , de saint François , et des 
autres grands apôtres de l'idéal. Vous êtes toutes pauvres 
à la manière des éternels disciples du paupérisme évan- 
gélique; car, suivant la loi du mariage et de la famille, 
vous ne possédez pas ; et c'est à cette absence de pouvoir 
et d'action dans les intérêts temporels, que vous devez 
cette tendance idéaliste, cette puissance de sentiment, 
ces élans d'abnégation qui font de vos âmes le dernier 
sanctuaire de la vérité , les derniers autels pour le sacrifice. 

J'essaierai donc de vous faire l'histoire do l'hérésie au 
point de vue du sentiment, parce que le sentiment est la 
porte de votre intelligence. 

Vous n'êtes pas sans savoir qu'il y a aujourd'hui une 
grande lutte engagée dans le monde entre les riches et 
les pauvres, entre les habiles et les simples, entre le 
grand nombre qui est faible encore par ignorance , et le 
petit nombre qui l'exploite par ruse et par force. Vous 
savez qu'au milieu de cette lutte dont la continuité serait 
contraire aux desseins de Dieu , des idées profondes ont 
surgi; qu'elles ont pris toutes les formes, même celles de 
l'erreur et de la folie : enfin, que mille sectes philosophi- 
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ques âe partagent Feaipire des esprits. Voos a^ez entenda 
parier de celles qm ont fait ia révolatioii française , des 
jacobins, des montagnards, des girondins, des danto- 
nistes, des baboa^istes, des hébertistes même, etc. 
Dépens quinze ans, vous avez vu d'autres sectes déployer 
leurs bannières, d'antres idées, oa plutôt les mêmes 
idées an fond, prendre de nouvelles formes, chez les 
saînt-^moniens , les doctrinaires, les fooriéristes , les corn- 
montstes de Lyon , les chartistes d' An^eterre , etc. , etc. 

Ce qoe vous trouvez au fond de toutes ces sectes phi- 
losophiques et de tous ces mouvements populakes, c'est 
la lutte de l'égalité qui veut s'établir, contre l'inégalité 
qui veut se maintenir; lutte du pauvre contre le rkhé, 
du candide contre le fourbe , de l'opprimé contre l'of^res- 
seur, de la femme contre Thomme (du fils même contre le 
père dans la législation , puisqu'il a fallu reconquérir la 
suppression du droit d'aînesse); de l'ouvrier contre le 
maître, du travailleur contre l'exploiteur, du libre pen- 
seur contre le prêtre gardien des mystères, etc.; lutte 
générale, universelle, portant sur tous les principes, 
partant de tous les points, imaginant tous les systèmes, 
essayant de tous les moyens. Vous n'êtes pas au bout; 
vous en verrez bien d'autres et de pires, si au lieu de 
laisser le champ libre à la discussion , le pouvoir s'ob- 
stine à contraindre d'une part, et à corrompre de l'autre. 

Eh bien , au point où nous en sommes, vous ne pouvez 
pas supposer que lout cela soit absolument nouveau sous 
le soleil, que l'esprit humain ait enfanté toutes ces mani- 
festations pour la première fois depuis cinquante ans. 11 
faudrait , pour cela , supposer que depuis cinquante ans 
seulement le genre humain a commencé à vivre et à se 
rendre compte de ses droits, de ses besoins de toutes 
sortes. 

Et pourtant, si vous cherchez dans les historiens This- 



JëâN ZISKA. . 21 

toire suivie , claire et précise des manifestations progres- 
sives qui ont amené celles du dix-huitième siècle et 
celles d'aujourd'hui , vous ne l'y trouverez que confuse , 
tronquée et profondément inintelligente. Parmi les mo- 
dernes *, les uns, effrayés de la multiplicité des sectes et 
de l'obscurité répandue sur leurs doctrines- par les arrêts 
mensongers de l'inquisition et l'auto-da-fé des documents, 
ont craint de se tromper et de s'égarer ; les autres ont 
tout simplement méprisé la question , soit qu'ils ne s'inté- 
ressassent point à celle qui agite notre génération, soit 
qu'ils n'aperçussent point ses rapports avec l'histoire des 
anciennes sectes. Parmi les anciens historiens, c'est bien 
autre chose. D'abord il y a plusieurs siècles (et ce ne sont 
pas les moins remplis de faits et d'idées) dont il ne reste 
rien que des arrêts de mort , de proscription et de flétris- 
sure. Durant ces siècles , l'Église prononça la sentence de 
l'anéantissement des individus et de leur pensée : maîtres 
et disciples, hommes et écrits, tout passa par les flam- 
mes; et les monuments les plus curieux, les plus im- 
portants de ces âges de discussion et d'effervescence sont 
perdus pour nous sans retour. 

Ainsi, le rôle de l'Église, dans ces temps-là, ressemble 
à l'invasion des barbares. Elle a réussi à plonger dans la 
nuit«du néant les monuments de la pensée humaine; mais 
le sentiment qui enfanta ces idées condamnées et violen- 
tées ne pouvait périr dans le cœur des hommes. L'idée de 
l'égalité était indestructible ; les bourreaux ne pouvaient 
l'atteindre : elle resta profondément enracinée, et ce que 

1. Depais quelques années, de loaabies et henrenses temaUves ont été 
faites à cet égard. M. Michelet, M. Lavallée, M. Henri Martin sortont, ont 
commencé à jeter an nouveau jour sur ces questions, et à les traiter avec 
l'attention qu'elles méritent. Je ne parle pas des beaux travaux fragmen- 
taires de l'Encyclopédie nouvelle, et de certains autres dont les idées que 
j'émets ici ne sont qu'un reflet et une vulgarisation. 
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VOUS voyez aujourd'hui en est la suite ininterrompue et la 
conséquence directe. • 

Les siècles persécutés, et pour ainsi dire étouiïés, 
dont je vous parle, embrassent toute Fexistence du 
christianisme jusqu'à la guerre des hussites. Là Tbis-* 
toire devient plus claire , parce que les insurrections reli- 
gieuses aboutissent enûn à des guerres sociales. Les 
questions se posent plus nettement, non plus tant sous la 
forme de propositions mystiques que sous celle d'articles 
politiques. Bientôt après arrive la réforme de Luther, les 
grandes guerres de religion , la création d'une nouvelle 
église, qui échappe aux arrêts de l'ancienne et qui con- 
serve les monuments de son action historique, grâce à 
l'invention de l'imprimerie, qui neutralise celle des 
bûchers. 

Il semblerait que cette nouvelle église de Luther, péné- 
trée d'amour et de respect pour les longues et coura- 
geuses hérésies qui l'avaient précédée , préparée et mise 
au monde, eût dû consacrer d'abord sa ferveur et sa 
science à reconstruire l'histoire de son passé, à refaire 
sa généalogie , à retrouver ses titres de noblesse. Elle 
était encore assez près des événements pour chercher 
dans ses traditions le fil de son existence, dont l'Église 
romaine avait détruit l'écriture. Elle ne le fit pourtant 
pas, occu[^ée qu'elle était à se constituer dans le présent 
et à poursuivre une lutte active. Mais il faut bien avouer 
aussi que ses docteurs et ses historiens manquèrent 
souvent de courage et reculèrent avec efi'roi devant 
l'acceptation du passé. Ce passé était rempli d'excès 
et de délires. Nous l'avons dit plus haut , c'était le temps 
de la violence ; et les hussites le disaient dans leur style 
énergique : C*est maintenant le temps du zèle et de la 
fureur. Nous dirons , plus tard , comment ils se croyaient 
les ministres de la colère divine. Mais ces délires, ces 
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excès, ce zèle et cette fureur ne dévoraient-ils pas aussi 
le sein de FÈglise romaine? Rome avait-elle le droit de 
leur reprocher quelque chose en fait de vengeance et de 
cruauté, de meurtre et de sacrilège? Les docteurs pro- 
testants reculèrent pourtant devant les accusations dont 
on chargeait la tête de leurs pères. Luther lui-même, 
vous le^ savez, fut le premier à s'épouvanter du torrent 
dont il avait rompu la dernière digue. Comment eût-il pu 
accepter la tache glorieuse de son origine , lui qui désa- 
vouait déjà Tœuvre terrible de ses contemporains et Tau- 
dace qu'il supposait à sa postérité? 

II légua son épouvante à ses pâles continuateurs. Les 
uns, reniant leur illustre et sombre origine, s'efforcèrent 
de prouver qu'il n'avaient rien de commun avec ceux-ci 
ou ceux-là ; les autres , plus religieux , mais non moins 
timides, s'attachèrent à blanchir la mémoire de leurs 
aïeux dans l'hérésie de tous les excès qui leur étaient 
imputés. De là résulta une foule d'écrits qu'il peut être 
bon de consulter, parce qu'il s'y trouve, comme dans 
tout, des lambeaux de vérité, mais auxquels il est im- 
possible de se rapporter entièrement pour connaître la 
vérité des sentiments historiques , à la recherche desquels 
nous voici lancés*. 

H ne s'agit ici de rien moins que de décider tout le 
contraire de ce qu'ont décidé des gens très-graves et 



i. M. Leufant, dans une longne et curieuse histoire da concile de Me 
dont noQS avons extrait ces notes sur la guerre hussi tique, abandonne la 
cause, sans façon, à la séyérité de son siècle. Il raille et méprise plus son- 
vent qu'il n'admire. M. de Beansobre, dans ses travaix très-supérieurs 
comme intelligence , comme érudition et comme aperçu de sentiment, 
s'efforce de nier des faits qui ont cependant un caractère de vérité histo- 
rique. Il donne un démenti général et particulier à toutes les assertions des 
écrivains catholiques, et poussant la partialité nn peu loin, fait lliérésie 
blanche comme neige. 
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très-savants : à savoir que, comme il n'f a qu'cne reli- 
gion , il n*y a qu'âne hérésie. La reli^on officielle, Féglise 
oonstitaée a toajoors suivi un même système ; la religion 
secrète , celle qui cherche encore à se constituer, cette 
société idéale de l'égalité, qui commence à la prédication 
de Jésus , qui traverse les siècles du catholicisme sous la 
nom d'hérésie , et qui aboutit chez nous jusqu'à la révo- 
lution française , pour se réformer et se discuter, à défau^ 
de mieux, dans les clubs chartistes et dans l'exaltation 
communiste , cette religion-là est aussi toujours la même, 
quelque forme qu'elle ait revêtue , quelque nom dont elle 
se soit voilée, quelque persécution qu'elle ait subie- 
Femmes, c'est toujours votre lutte du sentiment contre 
l'autorité, de l'amour chrétien, qui n'est pas le dieu 
aveugle de la luxure païenne , mais le dieu clairvoyant 
de l'égalité évangélique, contre l'inégalité païenne des 
droits dans la famille, dans l'opinion, dans la fidélité, 
dans l'honneur, dans tout ce qui tient à l'amour même. 
Pauvres laborieux ou infirmes, c'est toujours votre lutte 
contre ceux qui vous disent encore : « Travaillez beau- 
coup pour vivre très-mal ; et si vous ne pouvez travailler 
que peu, vous ne vivrez pas du tout. »Pauyres d'esprit à 
qui la société marâtre a refusé la notion et l'exemple de 
l'honnêteté , vous qu'elle abandonne aux hasards d'une 
éducation sauvage , et qu'elle réprime avec la même ri- 
gueur que si vous connaissiez les subtilités de sa philo- 
sophie officielle , c'est toujours votre lutte. Jeunes intel- 
ligences qui sentez en vous l'inspiration divine de la 
vérité , et qui n'échappez au jésuitisme de l'Église que 
pour retomber sous celui du gouvernement, c'est tou- 
jours votre lutte. Hommes de sensation qui êtes livrés 
aux souffrances et aux privations de la misère, hommes 
de sentiment qui êtes déchirés par le spectacle des maux 
de l'humanité et qui demandez pour elle le pain du corps 
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et de i*âme , c'est toujours votre lutte contre les hommes 
de la fausse connaissance , de la science impie , du so- 
phisme mitre ou couronné. L'hérésie du passé , le com- 
munisme d'aujourd'hui , c'est le cri des entrailles affa- 
mées et du cœur désolé qui appelle la vraie connais- 
sance, la voix de l'esprit, la solution religieuse, philo- 
sophique et sociale du problème monstrueux suspendu 
depuis tant de siècles sur nos têtes. Voilà ce que c*est 
que l'hérésie, et pas autre chose : une idée essentielle- 
ment chrétienne dans son principe, évangélique dans 
ses révélations successives, révolutionnaire dans ses 
tentatives et ses réclamations; et non une stérile dispute 
de mots, une orgueilleuse interprétation des textes 
sacrés, une suggestion de l'esprit satanique, un besoin 
de vengeanee , d'aventures et de vanité , comme il a plu 
à rÉglise.romaine de la définir dans ses réquisitoires et 
ses anathèmes. 

Maintenant que vous apercevez ce que c'est que l'hé- 
résie, vous ne vous imaginerez plus, comme on le per- 
suade à vous, femmes^ et à vos enfants , lorsqu'ils com- 
mencent à lire l'histoire, que ce soit un chapitre insipide, 
indigne d'examen ou d'intérêt , bon à reléguer dans les 
subtilités ridicules du passé théologique. On a réussi à 
embrouiller ce chapitre, il est vrai ; mais l'affaire des es- 
prits sérieux et des cœurs avides de vérité sera désormais 
d'y porter la lumière. Prétendre faire l'histoire de la so- 
ciété chrétienne sans vouloir restituer à notre connais- 
sance et à notre méditation l'histoire des hérésies, c'est 
vouloir connaître et juger le cours d'un fleuve dont on 
n'apercevrait jamais qu'une seule rive. On raconte qu'un 
Anglais (ce pouvait bien être un bourgeois de Paris), 
ayant loué, pour faire le tour du lac de Genève, une de 
ces petites voitures suisses dans lesquelles on voyage de 
côté, se trouva assis de manière à tourner constamment 

2 
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le dos au I<éman,de sorte qu'il rentra à son auberge sans 
l'avoir aperçu. Mais on assure qu'il n'en était pas moins 
content de son voyage, parce qu'il avait vu les belles 
montagnes qui entourent et regardent le lac. Ceci est une 
parabole triviale, applicable à Tbistoire. La montagne, 
c'est l'Église romaine, qui, dans le passé, domine le 
monde de sa hauteur et de sa puissance. Le lac profond, 
c'est Thérésie, dont la source mystérieuse tache des 
abîmes et ronge la base du mont* Le voyageur, c'est 
vous, si vous imitez TAnglais, qui ne songea point à re- 
garder derrière lui. 

Quand vous lisez l'Évangile, les Actes des apôtres, les 
Vies des saints, et que vous reportez vos regards sur la 
vérité actuelle, comment vous expliquez-vous cette épou- 
vantable antithèse de la morale chrétienne avec des insti- 
tutions païennes ? 

Quelques formules de notre code français (ce ne sont 
que des formules 1 ) rappellent seules le précepte de Jésus 
et la doctrine des apôtres. Si l'empereur Julien revenait 
tout à coup parmi nous et qu'on fui montrât seulement 
ces formules, il s'écrierait encore une fois : « Tu l'em- 
portes, Galiléen ! » Et si saint Pierre, le chef et le fonda- 
teur dont l'Église romaine se vante, était appelé à la 
même épreuve , il ne manquerait pas de dire : « Voilà 
l'ouvrage de ma chère fille la sainte Église. » Mais le pape 
serait là pour lui répondre : Que dites-vous là, saint père? 
c'est l'abominable ouvrage d'une abominable révolution, 
dont les fanatiques ont brisé vos autels, outragé vos lé- 
viles et profané nos temples. » Je suppose que saint Pierre, 
étourdi d'une pareille explication, appelât saint Jean pour 
le tirer de cet embarras ; saint Jean , qui en savait et en 
pensait plus long que lui sur l'égalité , lui dirait : « Prenez 
garde, frère, j'ai bien peur que le coq n*aît chanté sur le 
clocher de votre Église romaine. » Et alors, appelant le 
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pape à rendre témoignage : c Qu*avez«vous donc fait vous 
et les autres, pour que les fanatiques de Tégalité se por- 
tassent à de tels excès contre vous et votre culte? — Nous 
avions fait notre devoir, répondrait le pape ; nous avi^js 
condamné et persécuté Jean-Jacques Rousseau, Diderot 
et tous les fauteurs de l'hérésie. » Alors saint Jean 
voudrait savoir qui étaient ces grands saints qui avaient 
résisté à TÉglise au nom du précepte du Christ, car il 
ne les jugerait pas autrement. Il voudrait connaître tous 
ceux qui avaient suscité l'hérésie de l'évangile ; et, de 
siècle en siècle, remontant par le dix-huitième siècle 
à Luther et à Jean Huss, et par Wicklef à Pierre Valdo, et 
par Jean de Parme à Joachim de Flore, et par eux à saint 
François; et par saint François à une suite ininterrompue 
d'apôtres de l'égalité chrétienne, il remonterait ainsi par 
le torrent de l'hérésie jusqu'à lui-même, à sa doctrine, à 
sa parole. Il laisserait alors saint Pierre s'arranger avec 
Grégoire VII et tous ses orthodoxes jusqu'à Grégoire XVI, 
et retournerait vers son divin maître Jésus pour lui rendre 
compte du cours bizarre des affaires de ce monde. 

Voilà donc tout bonnement l'histoire de ce monde. 
•D'un côté les hommes d'ordre, de discipline, de conser- 
vation, d'application sociale, d'autorité politique; ces 
hommes-là, qui n'ont pas choisi sans motif saint Pierre 
pour leur patron , bâtissent et gouvernent l'Église avec 
une grande force, avec beaucoup d'habileté, de science 
administrative, de courage et de foi dans leur principe 
d'unité. Ils font là un grand œuvre ; et plusieurs d'entre 
eux, préservant a certaines époques la société chrétienne 
des bouleversements de la politique, de l'ambition bru- 
tale des despotes séculiers , et de l'envahissement des 
nations aux instincts barbares, sont dignes d'admiration 
et de respect. Mais tandis qu'ils soutiennent cette lutte 
au nom du pouvoir spirituel contre le pouvoir temporeli 
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ils pi'ennent les vices du monde temporel et trempent 
dans ses crimes. Ils oublient, ils sont forcés d'oublier 
leur mission divine, idéale ! Ils deviennent conquérants et 
despotes à leur tour ; ils oppriment lés consciences et 
tournent leur furie contre leurs prapres serviteurs, contre 
leurs plus utiles instruments. 

Ces serviteurs ardents , ces instruments précieux d'a- 
bord, mais bientôt funestes à TÉglise, ce sont les hommes 
de sentiment, d'enthousiasme, de sincérité, de désinté- 
ressement et d'amour; c'est l'autre côté de la nature hu- 
maine qui veut se manifester et faire régner la doctrine 
du Christ, la loi de la fraternité sur la terre. Ils n'ont ni 
la science organisatrice, ni l'esprit d'intrigue, ni l'ambi- 
tion qui fait la force, ni la richesse qui est le nerf de la 
guerre. Les papes l'ont toujours parce qu'ils trouvent 
moyen de s'associer aux intérêts des souverains, et ils 
font mieux que de faire la guerre eux-mêmes ; ils la font 
faire pour eux, ils la suscitent et la dirigent. Les apôtres 
de l'égalité sont pauvres. Ils ont fait vœu de pauvreté ; à 
une certaine époque, ils sortent principalement des asso- 
ciations de frères mendiants ; ils se répandent sur la terre 
en vivant d'aumônes et souvent de mépris. Us ne peuvent, 
s'appuyer que sur le pauvre peuple, chez lequel ils trou- 
vent d'immenses sympathies. Eni'éclairant dans la voix 
de l'Évangile, ils font sortir de son sein de nouveaux doc- 
teurs qui, sans s'adjoindre à eux ofOciellement, et sou- 
vent même en s'en détachant tout à fait, continuent leur 
œuvre, entrent en guerre ouverte avec l'Église, sont flé- 
tris du nom d'hérétiques, agitent les masses, se répandent 
dans le monde sous divers noms, y prêchent le principe 
sous divers aspects, et partout y subissent la persécution. 
Mais le destin de l'hérésie n'est pas de triompher brus- 
quement de l'Église ; elle ne peut que la miner sourde- 
ment, l'ébranler quelquefois par Texplosion des menaces 
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populaires, être ensuile sa dupe, son jouet, sa victime, et 
finir par le martyre pour renaître de ses propres cendres, 
s'agiter encore, s'engourdir dans la constitution avortée du 
luthérianisme, et se fondre enfin dans la philosophie fran- 
^ çaise du dix-huitième siècle. Vous savez le reste de son his- 
toire, je vous en ai indiqué la trace. Elle revit aujourd'hui 
en partie dans la grande insurrection permanente des Char- 
tistes, et en partie dans les associations profoi^des et indes- 
tructibles du communisme. Ces communistes, ce sont les 
Vaudois, les pauvres de Lyon ou léonistes qui faisaient 
dès le douzième siècle le métier de canuts et l'office de 
gardiens du feu sacré de l'Évangile. Les chartistes, ce sont 
leswickléfistes qui, au quatorzième siècle remuaient l'An- 
gleterre et forçaient Henri V à interrompre plusieurs fois 
la conquête de la France. Si je cherchais bien, je trou- 
verais quelque part les Hussites ; et quant aux Taborites 
et aux Picards, et même aux Adamites, j'ai la main des- 
sus, mais je ne suis pas obligé de les désigner. Le petit 
nombre de ces derniers dans le passé et dans le présent 
ne leur laisse que peu d'importance. Ils ne sont point 
destinés à en avoir jamais. Leur idée est excessive, déli- 
rante, et comme les convulsions de la démence, elle est 
un symptôme de mort plus que de guérison. Ces surex- 
citations de l'enthousiasme sont destinées à disparaître. 
Je ne les indique ici que parce qu'elles jouent un rôle • 
dans la guerre des hussites , et qu'il sera bon de faire 
leur part quand j'aurai à montrer leur action. 

Maintenant, si le sujet vous intéresse, clierchez dans 
les livres d'histoire le récit des grandes insurrections des 
pastoureaux, des vaudois , des beggards, des fratricelles, 
des lolhards , des wickléfistes , des turlupins , etc. Je ne 
me charge de vqus raconter que celles des hussites et des 
taborites qui n'en font qu'une. L'histoire de toutes ces 
sectes et d'une quantité d'autres que je ne vous nomme 

2. 
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pas, n'en forme qu'une non plus, quoi qu'en puissent dire 
les érudits qui ont voulu faire de si grandes distinctions 
entre elles*. C'est l'histoire du Joannîsme, c'est-à-dire 
l'interprétation et l'application de l'Évangile fraternel et 
égalitaire de saint Jean. C'est la doctrine de V Évangile 
éternelle ou de la religion du Saint-Esprit^ qui remplit 
tout le moyen âge et qui est la clef de toutes ses convul- 
sions, de tous ses mystères. Trouvez-moi une autre clef 
pour ouvrir tous les problèmes du temps présent, sinon 
permettez-moi de commencer mon récit ; car il ressemble 
beaucoup jusqu'ici à celui du caporal Trimm, qui s'ap- 
pelait précisément l'Histoire des sept châteaux du roi de 
Bohême. 



IL 



Nous avons justement laissé le roi de Bohème, Wen» 
ceslas l'ivrogne, dans un de ses châteaux (c'était je crois, 
celui de Tocznik), tandis que Jean Huss, le jeune rec- 
teur de l'université de Prague, traduisait en bohémien les 
livres de Wicklef, et prêchait le vsrickléfisme. Le wicklé- 
fîsme était une des nombreuses formes qu'avait prises la 
doctrine de VÉvangile éternel, la grande hérésie lancée 
dans le monde depuis plusieurs siècles, et formulée par 
l'abbé Joachim de Flore, en 4 250. Wicklef était mort, 
mais le wickléfisme survivait à son apôtre, et les adeptes, 
sous le nom de Lollards, préparaient une grande insur- 
rection, se fiant peut-être aux relations, et l'on dit même 
aux engagements que , soit curiosité, soit enthousiasme, 
Henri V avait contractés avec eux dans les années ora- 

1. Les rivalités et les inimitiés de ces sectes entre elles ne proavent 
qa'une vérité bannie ; c'est qa'il est fort difficile de s'entendre sur les 
moyens de réaliser ane grande entreprise ; mais le même but, la même 
idée est au fond de tontes. 
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geuses do sa jeunesse. Ils cherchèrent des sympathies 
chez les autres peuples, et y répandirent mystérieuse- 
ment leur doctrine, s'adressant aux hommes les plus 
remarquables,, suivant l'usage de ces temps de persécu* 
tions. On prétend que Jean Huss repoussa d'abord avec 
horreur la pensée de l'hérésie, mais qu'il fut séduit par 
deux jeunes gens arrivés d'Angleterre, sous prétexte do 
prendre ses leçons. On raconte même à ce sujet une 
anecdote qui ressemble fort à une légende. Mais la poésie 
des traditions a son importance historique ; elle donne, 
mieux parfois que l'histoire, l'idée des mœurs et des 
sentiments d'une époque : enfin elle ajoute la couleur au 
dessin souvent bien sec de l'histoire, et à cause de cela, 
elle ne doit pas être méprisée. 

Nos deux écoliers wickléfistes prièrent donc Jean Huss, 
leur maître et leur hôte, de leur permettre d'orner de 
quelques fresques le vestibule de sa maison. « Ce qu'ayant 
« obtenu, ils représentèrent, d'un côté, Jésus-Christ en- 
« trant à Jérusalem sur une ânesse, suivi de la populace 
« à pied; et, de l'autre, le pape monté superbement sur 
« un beau cheval caparaçonné, précédé de gens de guerre 
« bien armez, de timbaliers, de tambours, de joueurs 
a d'instruments, et des cardinaux bien montez et magni- 
« fiquemenl ornez. » Tout le monde alla voir ces peintures, 
« les uns admirant, les autres criminalisant les tableaux. » 

Jean Huss aurait donc été frappé de l'antithèse ingé- 
nieuse que cette image lui mettait sous les yeux à toute 
heure. Il aurait médité sur la simplicité indigente du divin 
maître et de ses disciples, les pauvres de la terre et les 
simples de cœur ; sur la corruption et le luxe insolent de 
l'autocratie catholique, et il se serait décidé a lire Wic- 
klef. Aussitôt qu'il se fut mis à le répandre et à l'expli- 
quer, de nombreuses sympathies répondirent à son appel. 
La Bohême avait bien des raisons pour abonder dans ce 
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sens sans se faire prier. D'abord, comme nous Tavous 
déjà dit plus haut, la haine du joug étranger, puis celle 
du clergé qui la pressurait et la rongeait affreusement. 
Dans le peuple fermentait depuis longtemps un levain de 
vengeance contre les richesses des couvents; les récits 
qu'on a faits de ces richesses ressemblent à des contes 
de fées. La doctrine des Vaudpis avait depuis longtemps 
pénétré dans les montagnes de la Moravie. On dit n^ôme 
que lors de la persécution que leur fit subir Charles V, 
à l'instigation du pape Grégoire XI, Pierre Yaldo en per- 
sonne était venu finir ses jours en Bohême* Les lolhards 
de Bohème dont le nom ressemble bien à celui des loi- 
lards d'Angleterre, étaient originaires d'Autriche. Un de 
leurs chefs, brûlé à Vienne en 1322, avait déclaré qu'ils 
étaient plus de huit mille en Bohême. Les historiens con- 
statent aussi des irruptions de béguins ou l)eggards, 
d'adamites, de turlupins, de flagellants et de millénaires 
dans ies pays slaves et en Bohême surtout à différentes 
époques. Prague avait eu déjà d'illustres docteurs qui 
avaient prêché que la fin du monde ancien était proche, 
que r Antéchrist était apparu sur la terre, et qu'il 
siégeait sur le trône pontifical, Jean de Milicz*, un des 
plus célèbres, avait été mandé à Rome pour se disculper, 
et ou dit qu'il avait écrit ces propres paroles sur la porte 
de plusieurs cardinaux. On cite aussi Mathias de Janaw, 
dit le Parisien parce qu'il avait étudié à Paris, a illustre 

4. Milicius, saivant la coutame des historiens de cette époque de lati- 
niser tous les noms. II ne parait pas que tons ces docteurs liérétiques 
sortis des rangs du peuple aient tenu à leurs noms de famille, mais beau- 
coup à leur nom de baptême et à celui de leur village. Jean Huss prit le 
sien de Hussineiz, où il était né. Je prierai mes lectrices de faire attention, 
en lisant l'histoire de ces siècles, à la prodigieuse quantité de théologiens 
célèbres dans l'Eglise ou dans l'hérésie qui portent le prénom de Jean. A 
l'époque de la prédication du joannisme et de la dévotion à l'évangile de 
saint Jean, ji^e n'est pas on fait iudilTéreau 
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a par sa merveilleuse dévotion, et qui, par sou assiduité 
a à prêcher, a souffert une grande persécution , et cela à 
« cause de la vérité évangélique. » Celui-là détestait les 
moines, et leur reprochait « d'avoir abandonné Tunique 
sauveur Jésus-Christ pour des François et des Domini- 
que. » On ne voit point que l'enthousiasme joannite des 
ordres mendiants ait établi un lien sympathique entre 
eux et les Bohémiens. Soit que ceux de ces moines qui 
habitaient le pays ne partageassent pas cet enthousiasme 
à l'époque où il éclata en Italie et en France, soit que la 
haine des couvents l'emportât sur toute similitude de doc- 
trine chez les Bohémiens, il est certain que cette doctrine 
changeant de nom et de prédicateurs, leur arriva un peu. 
tard et leur servit d'arme contre tous les ordres rehgieux. 

Ces docteurs bohémiens avaient tenté surtout de réta- 
blir les 'coutumes de l'Ëglise grecque, auxquelles la 
Bohême, convertie primitivement au christianisme par 
des missionnaires orientaux, avait toujours été singuliè- 
rement attachée. La communion sous les deux espèces et 
l'office divin récité dans la langue du pays , étaient sur- 
tout les cérémonies qui lui paraissaient constituer sa na- 
tionalité, représenter ses franchises, et préserver dans l'es- 
prit du peuple l'égalité des fidèles devant Dieu et devant 
les hommes de la tyrannie orgueilleuse* du clergé. Noué 
reviendrons sur cet article, qui est le motif de la guerre 
hussitique et le symbole de l'idée révolutionnaire de la 
Bohême à cette époque, ainsi que l'enveloppe extérieure 
de l'œuvre du Taborisme. 

La noblesse tenait tout autant que le peuple ( du moins 
la majorité de la pure noblesse bohème) à ces antiques 
coutumes. Gré2:oire VII les avait anéanties. Mais l'autorité 
de cet homme énergique n'avait pu décréter l'orthodoxie 
d'une nation qui n'avait jamais ^té ni bien grecque, ni bien 
latine, qui portait l'amour de son indépendance principa- 
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lement dans son culte, et qui jusque-là avait cru et prié à ^ 
sa guise dans la simplicité et la pureté de son cœur. Pen- 
dant deux siècles après Grégoire VII , il y avait eu en 
Bohème un culte latin officiel pour la montre, pour l'obé- 
dience extérieure, et un culte grec devenu national, un 
culte qu'on pourrait appeler sui generîs, pour la vie des 
entrailles populaires. On disait les offices en langue 
bohème, et on communiait sous les deux espèces dans les 
campagnes, et secrètement dans les villes; il y avait 
même plusieurs endroits où on l'avait toujours fait osten- 
siblement, grâce à des privilèges accordés et maintenus 
par les papes. Milicius fut persécuté et mourut dans les 
prisons, après avoir restauré l'ancien rite assez généra- 
lement. Mathias de Janaw était confesseur de Charles IV, 
qui l'aimait beaucoup et qui ne parait pas avoir été bien 
décidé entre les principes hardis de son université et les 
menaces du saint-siége. On osa demander à cet empereur 
de travailler à la réformation de l'Église ; il eut peur, re* 
poussa la tentation, éloigna Mathias, cessa de communier 
sous les deux espèces, et laissa l'inquisition sévir contre 
ses coreligionnaires. On n'administrait donc plus cette 
communion sur la fin de son règne, que dans les maisons 
particulières, a et à la fin, dans les endroits cachez ; mais 
« ce n'étoit pas sans périls de la vie. » Quand on se sai- 
sissait des communiants, « on les dépouilloit, on les mas- 
« sacroit, on les noyoit ; de sorte qu'ils furent obligez de 
« s'assembler à main armée, et bien escortez. Cela dura 
« de part et d'autre jusqu'au temps de Jean Huss. » 

On voit maintenant comment, en peu d'années, Jean 
Huss devint le prophète de la Bohème. Il prêcha ouverte- 
ment le mépris de la papauté, la liberté de la communion 
et des rites. A la suite d'une querelle de règlement , il 
avait fait chasser presque- tous les gradués allemands de 
l'Université. L'inquisition réprimanda et fit brûler les 
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livres de Wicklef. fifuss n'en prêcha que plus haut et 
souleva maintes fois le peuple enclin aux nouveautés. 
Son archevêque n'avait pas beaucoup de pouvoir contre 
lui ; Tabrulissement de Wenceslas livrait TÉtat à Tanar- 
chie. Irrité contre le pape qui Tavait déposé de Tempire, 
il n'était pas fâché de lui voir susciter un mauvais parti. 
Son frère et sou ennemi Sigismond, qui par ses intrigues 
gouvernait une partie de la noblesse bohème , n'était 
guère plus content du saint-siége, parce que celui-ci avait 
longtemps soutenu son concurrent Bupert au royaume 
de Hongrie; d'ailleurs, les Turcs lui donnaient assez d'oc- 
cupation pour le distraire de l'hérésie. 

Jean Huss prêcha en bohémien à la chapelle de Beth- 
léem, en latin au palais royal de Prague et dans les 
synodes et assemblées générales du clergé bohème, contre 
le clergé romain et contre toute la discipline ecclésias- 
tique. Secondé par Jérôme de Prague, Jacques de Mise, 
dit Jacobel, Jean de Jessenitz, Pierre de Dresden ' et plu- 
sieurs autres, il commença à fanatiser les artisans et les 
femmes, qui, de leur côté, commencèrent à dogmatiser 
aussi, et même à écrire des livres , déclarant qu'il n'y 
avait plus d'Église sur la terre que celle des hussites. 

Tout le monde sait la suite de l'histoire de Jean Huss. 
Après avoir subi en Bohômô plusieurs persécutions, il fut 
cité devant le concile. « Il comparut sur la foi d'un sauf- 
« conduit de l'empereur Sigismond*. Il n'en fût pas moins 
« emprisonné à son arrivée à Constance, pendant qu'une 
t commission, déléguée par le concile, examinait ses doc- 

I. Pierre de Dresden est, dit-on, l'antenr de ces hymnes et de ces chan- 
sons spirituelles enlremôlées d'allemand et de latin qni sont encore en 
usage dans les églises de la confession d'Âugsboorg. On lai en atlriboe 
aassi la musiqae. {M. Lenfant. ) 

a. Sigismond, arrivé à l'empire en 1440 par la mort de Rupert, voulut 
consolider par ce sacriQce son alliance avec Home. 
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a trines. 11 fut condamné en même temps que la mémoire 
« de son maître Wicklef. Jean Huss montra d'abord quel- 
« que hésitation; mais il reprit bientôt toute sa fermeté, 
« ne voulant point se rétracter à moins qu'on ne lui 
« prouvât ses erreurs par TÈcriture, appela du concile au 
« tribunal de Jésus-Christ, et déclara qu'il aimerait mieux 
« être brûlé mille fois * que de scandaliser par son abju- 
<( ration ceux auxquels il avait enseigné la vérité. Il fut 
a dégradé des ordres sacrés, livré au bras séculier par le 
« concile, et conduit au bûcher d'après Tordre lie ce 
« même empereur qui lui avait garanti par serment la vie 
a et la liberté. Jérôme de Prague avait été arrêté et 
« amené prisonnier à Constance quelque temps aupara- 
« vant. Il faiblit, renia Wicklef et Jean Huss, et fut absous. 
« Quelque temps après, il ût demander au concile une 
« audience publique, déclara qu'il avait menti à sa con- 
« science , et qu'il croyait à la vérité des enseignements 
«de ses maîtres; puis il marcha intrépidement au sup- 
« plice. Il y eut quelque chose de plus fatal et de plus 
« sinistre que cette double catastrophe : ce fut la théorie 
« qu'inventa le concile pour la justiGer. Un décret du 
« concile défendit à chacun, sous peine d*étre réputé fau- 
« teur d'hérésie et criminel de lèse-majesté, de blâmer 
« l'empereur et le concile touchant la violation du sauf- 
ce conduit de Jean Huss ^ » 

Pendant tout ce procès, les hussites de Bohême s'étaient 
tenus, le peupla, dans une attente sombre et douloureuse, 
les nobles dans un silence irrité, A la nouvelle de son 
supphce, presque toute la Bohême s'émut, depuis ces 

I. On raconte qae Jean Hass, pendant qa'il lisait les livres de Wicklef, 
se donnait l'étrange plaisir de se brûler le boat des doigts à la flamme de 
sa lampe. Interrogé snr cet étrange passe-temps, il répondit on montrant 
le livre : « Voilà un calice qai me mènera loin, a 

S. M. Henri Martin, Histoire de France. 
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gens de la lie du peuple, qu'on lui avait tant reproché 
d'avoir pour auditoire, jusqu'à ces vieux seigneurs qui 
avaient vu en lui le restaurateur de leurs antiques fran- 
chises et de leurs coutumes nationales. L'Université, sai- 
sie unanimement d'une véhémente indignation, rendit un 
témoignage public, adressé à toute la chrétienté, en fa- 
veur du martyr. « saint homme ! disait ce manifeste, ô 
« homme d'une vertu inestimable, d'un désintéressement 
«( et d*une charité sans exemple! Il méprisait les richesses 
« au souverain degré , il ouvrait ses entrailles aux pau- 
« vres ; on le voyait à genoux au pied du lit des malades, 
a Les naturels les plus indomptables, il les gagnait par sa 
« douceur, et ramenait les impénitents par des torrents 
« de larmes. Il lirait de l'Écriture sainte, ensevelie dans 
« l'oubli, des motifs puissants et tout nouveaux pour en- 
a gager les ecclésiastiques vicieux à revenir de leurs 
« égarements et pour réformer les mœurs de tous les 

« ordres sur le pied de la primitive Église. » « Les 

«opprobres, les calomnies, la famine, l'infamie, mille 
« tourments inhumains, et enfin la mort, qu'il a soufferte, 
« tout cela non-seulement avec patience, mais avec un 
« visage riant : toutes ces choses sont un témoignage au- 
« thentique d'une constance, aussi bien que d'une foi et 
« d'une piété inébranlables chez cet homme juste, etc. » 
Des lettres de sanglants reproches furent adressées au 
concile de toutes parts. On lui disait qu'il avait été assem- 
blé, non par l'esprit de Dieu, mais par l'esprit de malice 
et de fureur; qu'il avait condamné un innocent sur la 
déposition de personnes infâmes, sans vouloir écouter 
celle des évé.ques, des docteurs et des gens de bien de la 
Bohême, qui témoignaient de son orthodoxie et de sa foi ; 
que c'était une assemblée de satrapes que ce concile, et 
le conseil des Pharisiens contre Jésus-Chrit ; et mille au- 
tres invectives, dont plusieurs sont remplies d'éloquence. 

3 
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Ces piôcea coururent toute l'Allemagne, et irritèrent vio- 
lemment le pape et les cardinaux. Jean Dominique, légat 
du pape, fut si mal reçu en Bohême, qu'il écrivit au pon- 
tife et à Tempereur : Les hussîtes m peuvent être ra^ 
menés que par le fer et par le feu, Sigisraood ne voulut 
pas se hâter de ruiner un royaume qu'il regardait comme 
sien. Il hésita, et la révolution n'attendit pas qu'il eût 
pris son parti. 

Elle commença religieusement par instituer un anniver- 
saire comméraoratif de la mort du martyr Jeau Huss 
(6 juillet), et par faire célébrer ses louanges dans toutes 
les églises ; puis elle frappa des médailles en son hon- 
neur, et l'Université, qui était à la tète du mouvement, 
publia sa déclaration de foi, la première formule du 
hussitisme. 

Cette déclaration, signée de maître Jean CardincUet 
de toute l'Université , ne porte absolument que sur le 
droit auquel prétendent les hussites de communier soug 
les deux espèces, conformément à l'institution de Christf 
à ses propres paroles, à celles de saint Jean et aux prin- 
cipes purs de la saine orthodoxie. Ils traitent le retran- 
chement de la coupe de constitution humaine^ nouvel- 
lement inventée et inconnue aux sacrés canons; 
pardonnent à ceux qui, par ignorance et simplioitéf se 
sont soumis jusque-là à cette ordonnance, etûoiaieut par 
déclarer que désormais il ne faut avoir égard à ce 
dogme dHnvention humaine^ et s'en tenir* à la doctrine 
de Jésus, qui doit l'emporter sur toute puissance insi* 
dieuse et redoutable^ sur toutes comminations et ter^ 
reurs. 

Une telle déclaration ne paraissait pas devoir entraîner 
do grands orages. Les orthodoxes romains n'y trouvaient 
pas beaucoup à redire, sinon que a si ce n'était point une 
hérésie en soi de communier sous les deux ospèceBi c*6n 
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était une de dire que l'Église pécliait en n'administrant 
ce sacrement que sous une seule. » Jusque-là on n'était 
aux prises que sur une subtilité , et le raisonnement de 
l'orthodoxie était un sophisme. Mais si la déclaration de 
l'Université satisfaisait les classés aristocratiques, la no- 
blesse, le clergé et môme la bourgeoisie de Bohême, il 
s^en fallait de beaucoup qu'elle fût l'expression de la 
religion des masses , qui se sentaient travaillées par la 
doctrine ardente de l'Évangile éternel et par toutes les 
idées confuses, mais passionnées , d'égalité évangélique , 
que les prêtres du concile appelaient la lèpre vaudoise, 
Wicklef et Jean Huss, théologiens consommés dans l'ac- 
ception de la philosophie scolastique, érudits recherchés 
et honorés, hommes de science et par conséquent hommes 
du monde, soit qu'ils n'eussent pas été aussi loin que 
leurs adeptes prolétaires dans leur conception d'une nou- 
velle société chrétienne , soit qu'ils eussent voilé cette 
conception idéale sous des formules de simple discipline 
réformatrice , avaient écrit avec cette prudence de rai- 
sonnement que doivent conserver les hommes en vue 
pour ne pas compromettre leur doctrine dans la discus- 
sion avec les sophistes et les puissants de ce monde. Les 
âmes populaires plus pressées par leur feu intérieur et 
par leurs souffrances matérielles, avalent vite songé à 
réaliser l'idée cachée au fond de cette question de dogme ; 
et, tandis que les classes patientes par nature et par po'^ 
sition se contentaient de réclamer la coupe, les pauvres, 
conduits et agités par divers types de fanatiques , s'ap- 
prêtaient à réclamer l'égalité et la communauté de biens 
et de droits, dont la coupe n*était pour eux que le sym- 
bole. Ainsi, les patriciens, les classes aisées et la plupart 
des habitants industriels des grandes villes commençaient 
à former la secte des calixtlns ou des hussites purs, tan- 
dis que les paysans, les ouvriers avec leurs femmes et 
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leurs enfants» grondaient sourdement, comme la mer à 
l'approche d'une tempête , se préparant aux fureurs du 
Taborisme et des autres sectes, sublimes de courage et 
féroces d*instinct, qui devaient victorieusement résister 
à Rome et à tout Fempire germanique, durant quatorze 
ans. 

Déjà, du temps de Jean Huss, ces exaltés avaient émis 
l'opinion que le prêtre n'était rien de plus qu'un autre 
homme, et que tout chrétien était pr^ètre de son plein 
droit pour interpréter les mystères et administrer les 
sacrements. Au concile de Constance, des cordonniers 
de Prague avaient été accusés d'entendre les confessions 
et d'administrer le sacré corps de Notre^Seigneur. 
Les seigneurs bohémiens présents à cette accusation en 
avaient défendu, en rougissant, l'honneur de la Bohème, 
et le fait parut si énorme, qu'on n'osa persister à le repro- 
cher à Jean Huss. Mais les cordonniers de Prague n*en 
furent peut-être pas très-émus, et l'on vit une femme du 
peuple arracher l'hostie des mains du prêtre , en disant 
qu'une femme de bonne vie était plus (Hgne qu'un prêtre 
infâme de toucher le pain du ciel. 

Ck)mme les émeutes et les violences commençaient, et 
que plusieurs gentilshommes de l'intérieur, espèce de 
Burgraves qui faisaient depuis longtemps le métier de 
bandits pour leur propre compte, se servaient du hussi- 
tisme comme d'un prétexte pour piller les églises, ran- 
çonner les couvents et détrousser les voyageurs , les 
grands de Bohême s'assemblèrent pour délibérer sur les 
conséquences de la déclaration de l'Université. Ils for- 
mèrent une députation des plus considérables d'entre eux, 
pour aller trouver le roi et l'inviter à s'occuper un peu 
de son royaume. Il y avait beaucoup d'analogie, noui 
l'avons dit , entre la condition de ces deux monarques 
contemporains, Wenceslas nvroo;ne et Charles VI l'in- 
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sensé. Cachés au fond de leurs châteaux, ils n'étaient 
heureux que lorsqu'on les oubliait , et ne reparaissaient 
que malgré eux sur la scène, où on les rappelait aux jours 
du danger, comme de vieux drapeaux qu'on tire de la 
poussière. 

Wenceslas, effrayé des troubles , s'enivrait pour se 
donner du cœur, dans sa forteresse de Tocznik au som- 
met d'une montagne du district de Podwrester. Dès qu'il 
aperçut les députés, il eut peur et se barricada. On par- 
vint cependant à en introduire quelques-uns auprès de lui, 
et ils le décidèrent à venir habiter Prague, où il se ren- 
ferma dans la forteresse deWyssehrad. C'était un pauvre 
porte-respect, que ce roi fainéant, abruti dans la débauche 
et naturellement poltron, bien qu'il eût parfois des vel- 
léités de cruauté et des heures de rage aveugle. Dès 
qu'il fut arrivé dans sa capitale, des députés de la ville 
vinrent lui demander des églises pour y enseigner le 
peuple à leur manière, et y donner la communion des 
'subutraquistes*. Il leur demanda du temps pour y pen- 
ser, et fit dire sous main à Nicolas, seigneur de Hussi- 
netz, qui était à leur tète, quHl filait là une corde pour 
se faire pendre. Les hussites de Prague insistèrent les 
armes à la main. Les conseillers du roi répondirent en 
son nom par des menaces. Le sénat fut alarmé de ces 
mutuelles dispositions ; mais Jean Ziska, chambellan dé 
Wenceslas , apaisa l'affaire et retarda l'explosion , en 
disant au peuple, sur lequel il exerçait déjà une grande 
influence, qu'il fallait attendre l'issue du concile, et ses 
résolutions pour ou contre le hussitisme. 

Il est temps de parler du redoutable aveugle Jean 
Ziska du calice. Il y a tant d'obscurité sur ses commen- 

i . Partisans de la commanioli soas les deux espèces. C'est ainsi qu'en 
app^l alors les calixUns ou liossiies pars. 
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cementSy qu^oo Ignore son nom de famOle. On sait aea- 
lement qa'fl s*appe]ait /eau, le nom à la modoidans ces 
temps-là ; le sornom de Ziska signifie borgu : il Tétait 
depuis son enfance. On assure qu'il était noble. H naquit 
pauvre, et vécut dans la pauvreté au milieu du pillage^ 
par sobriété naturelle et par austérité de caractère, mais 
sans qu*il ait paru regarder le communisn^ pratiqué par 
ses soldats comme autre chose qu'une excellente mesure 
de discipline dans ces temps difficiles. Rien ne révèle en 
lui des aptitudes phili^ophiques, ni aucune méditation 
religieuse profonde. Cest un fanatique de patriotisme; 
mais ce n'est point un fanatique de religion , et si ses 
instincts de di\'ination stratégique approchent de la fa- 
culté extatique, il ne paraît point s*étre embarrassé beau- 
coup des questions théologiques de son temps. Il compre- 
nait la mission qui lui était départie dans les jours du 
zèle et de la fureur^ et il s*y donna tout entier. Entre- 
prenant, opiniâtre, \indicatif, cruel, invincible et invaincu, 
cet homme était la colère de Dieu incamée. Aussi, ce 
n*est pas un illuminé sublime comme Jeanne d'Arc ; il 
n'est pas non plus comme elle l'inspiration et le cœur de 
la guerre patriotique ; mais il en est la tête et le bras, et 
comme elle en est le palladium et Toriflamme, il en est la 
torche et le glaive. 

. Il naquit à Trocznova, dans le district de Kœnigg- 
gratz, on ignore à quelle époque. On sait seulement qu'il 
fut page de Charles IV, et qu'il servit avec éclat en 
Pologne dans la guerre contre les chevaliers Teutoni* 
ques, en 4440. Il est probable qu'il n'avait guère moins 
do quarante-cinq ans au début de la guerre des hus- 
sites. Il était au service de Wenceslas à l'époque du 
supplico dô Jean Huss , et on assure qu'il obtint de son 
maître la permission de jurer haine et vengeance contre 
les meurtriers. U fut de ceux qui regardèrent la perfidie 
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du concile et la raillerie féroce du sauf-conduit de Sigis* 
mond comme une injure faite à la Bohême. Mais quoique 
le fait dont je vais parler ne soit pas authentique , il a 
paru, à quelques historiens, motiver encore mieux l'es- 
pèce de rage qui transporta Ziska contre les moines ; car on 
peut dire qu'il ne vécut que de leur sang pendant les sept 
années de sa terrible mission. Selon la tradition à laquelle 
je me fierais assez dans les pays dont l'histoire a été sup- 
primée en grande partie ou refaite par les oppresseurs , 
un moine avait débauché ou violé sa sœur qui était reli- 
gieuse, et Ziska aurait fait serment de venger ce crime 
sur tous les ecclésiastiques qui lui tomberaient sous la 
main. U tint horriblement parole, et cette rancune le 
peint mieux que beaucoup d'autres motifs. Complètement 
désintéressé dans le pillage des couvents , et refusant sa 
part du butin avec une rigidité lacédémonîenne , dé- 
pourvu de vanité ou d'ambition , nullement enthousiaste 
à la façon des fanatiques dont il était le chef, il semble 
qu'un motifpersonneldevengeanceaitpu seul Tentrainer 
â des fureurs si soutenues, si implacables, si froides, et 
savourées avec une volupté si profonde. 

Cependant, quand on examine attentivement cette 
existence à la Ibis violente et calme de Jean Ziska , on est 
frappé de l'habileté politique qui préside à tous ses actes, 
et on en vient à se demander à quels autres moyens il 
pouvait recourir pour procurer à son pays l'indépendance 
nationale que seul il se sentait la force de lui donner. 
Nous l'examinerons en détail, en le suivant, pour ainsi 
dire , pas à pas , et nous verrons à travers le sombre 
fanatisme qui lui a été injustement imputé, une volonté 
froide, clairvoyante, opiniâtre, beaucoup plus éclairée et 
beaucoup plus saine qu'on ne le pense. Ainsi nous re- 
garderions sa vengeance personnelle comme un de ces 
stimulants que la Providence suscite aux grandes mis- 
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sions, mais non comme la cause et le but unique de la 
sienne. Le vulgaire se trompe toujours en ces sortes d'af- 
faires; il veut résoudre le problème de toute une exis- 
tence dans un seul fait, et ne voit pas que ce fait n'est 
que la goutte d'eau qui fait déborder le vase. 

A l'instigation de Ziska, Wenceslas accorda donc ou 
laissa prendre aux hussites plusieurs églises, et, grâce à 
cet accommodement, Tannée 4447 s'écoula sans que les 
premières conquêtes de la réforme fussent menacées ni 
entraînées à de grandes violences. Sigismond répondit aux 
reproches qu'on lui avait adressés, par une lettre à la 
fois lâche et insolente. Il se défendait d'avoir livré Jean 
Huss; prétendait avoir vu son malheur avec une dou- 
leur inexprimable^ être sorti plusieurs fois du con^ 
elle en fureur; puis il alléguais, non l'autorité infaillible 
des décisions de l'Église, mais la puissance politique de 
ce concile , composé, non de quelque peu d'ecclésias^ 
tiques^ mais des ambassadeurs des rois, et des prin- 
cçs de toute la chrétienté. Enfin il menaçait les hussites 
d'une croisade qui serait suivie dé grands scandales et 
de périls extrêmes. C'est pourquoi il les priait, très- 
af/ectiœusem£nt , de ne pas exposer tout un royaume 
à une totale désolation, et de rejeter toute nouveauté. 
Quant aux dérèglements qu'on reprochait au clergé, il 
prétendait, â l'exemple de ses prédécesseurs, ne point 
s'immiscer dans de telles affaires. Qu'ils se corrigent 
entre eux, disait-il avec une railleuse indifférence, 
comme ils savent quHls doivent le faire, lls[ont V Écri- 
ture sainte devant les yeux, et il n'est permis ni pas» 
sible, à nous autres gens simples^ de l'approfondir. 

L'athéisme ironique de cette réponse dut blesser tous 
les Bohémiens dans leur loyauté et dans leur enthou- 
siasme religieux. Bientôt après arriva la décision du con- 
cile à leur égard : elle était rédigée en vingt-quatre arti- 
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des, révoltants de tyrannie et de cruauté. Ils rappellent 
les plus odieuses proscriptions de Sylla et de Tibère. 
C'est une amplification des préceptes les plus honteux de 
délation et de férocité. Le premier article intime à Wen- 
ceslas Tordre de jurer soumission et fidélité à TÉglise 
romaine. Les vingt-trois autres désignent tous les genres 
de rébellion qui doivent être punis par le fer et par le 
feu, ou tout au moins par Texil et la misère. Tous les 
fauteurs dubussitisme sont condamnés à mort; qu'on les 
brûle, ainsi que tous les livres, tous les traités qui ont 
rapport aux doctrines de Wicklef et de Jean Huss, et 
toutes les chansons qui ont été faites contre le concile; 
que l'université de Prague soit réformée ; qu'on en chasse 
les wickléfistes et qu'on les punisse; qu'on rétablisse 
l'ancienne communion, et que les trangresseurs soient 
punis; qu'on fasse comparaître devant le siège aposto- 
lique les principaux coupables , tels que sont Jean Jesse- 
nitZy Jacobel, Simon de Rockizanê, Christian de Pra- 
chatitZy Jean Cardinal, Zdenko de Loben, etc. , etc. ; 
que tous ceux qui abjureront approuvent la condamna- 
tion de ceux qui , ne se rétractant pas , seront punis; 
que ceux qui défendent et protègent les wickléfistes et 
les hussites soient punis, et que ceux qui l'ont fait jurent 
de ne plus le faire ^ et, au contraire, de les poursuivre 
afin de les faire punir, c'est-à-dire bannir ou brûler, etc. 

C'était condamner à mort la moitié de la Bohème et 
expatrier le reste, à moins que la Bohême ne se dégradât 
jusqu'à l'abjuration de sa foi, jusqu'à la ratification du 
crime, à moins qu'elle ne consentît à s'effacer elle-même 
ignominieusement du rang des nations. Les Bohémiens 
prouvèrent bientôt que ce n'était pas là leur humeur. 

Au mois de mai 4418, le concile étant fini, le cardinal 
Jean-Dominique, cet inquisiteur déjà odieux à la Bohême, 
vint s'acquitter de sa légation et procéder par les voies 

3. 
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devait à la conversion des hérétiques. Il débuta par 6n«> 
trer dans l'église de Slana^ au milieu de la communion 
hussite, par jeter les calices non consacrés sur le pavé , 
et par faire brûler un ecclésiatique et un séculier de cette 
communion. (Tétait briser la dernière digue et déchaîner 
la mer. 

Des troubles violents éclatèrent sur tous les points. 
Wénceslas épouvanté n'osa rien faire pour les réprimer 
et feignit même de les approuver. Néanmoins les hussitea 
délibérèrent d*élire un autre roi. Mais Coranda, un de leurs 
prêtres, éloquent et un, les harangua fort spirituelle- 
ment : Mes frères <, leur dit-il, quoiqtie nous ayons un 
roi ivrogne et fainéant , cependant si nous jetons 
les yeux sur tous les autres , nous n'en trouverons 
point qui lui soit préférable : et on peut même le re' 
garder comme le modèle des princes; car c'est son 
indolence qui fait notre force. Il est donc juste de prier 
Dieu pour sa conservation. — Nous avons un roi et 
nous n'en avons point* Il est roi de nom et il ne l'est 
pas d'effet. Ce n'est que comme une peinture sur la 
muraille, — Et que peut faire contre nous un roi qui 
est mort en vitmntf 

Ces plaisanteries pleines de sens eurent un succès 
égal auprès des révoltés et auprès du souverain » Wences» 
las se souciait de sa vie beaucoup plus que de sa di- 
gnité. Il en prit beaucoup d*amitié pour Goranda. Domi- 
nique, accablé d'insultes et menacé du supplice qu'il 
faisait subir aux hérétiques, se réfugia en Hongrie auprès 
de Sigismond, aQnde Tanimer contre les huçsites. Mais 
il y mourut bientôt, après avoir eu la gloire de faire ré- 
tracter un docteur qui prêchait , dit-on, le pur déisme. Il est 
vrai qu'il tint ce malheureux attaché pendant trois jours 
à un poteau, où il souffrait tellement qu'il demandait h 
mort comme une grâce. 
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Au milieu de ces troubles, Jean Ziska, muni d'une 
patente que, dans ses jours d'abandon, son maître Wen- 
ceslaslui avait remise^ scellée de sa main, pour Tauto* 
f iser à tenir son serment de venger la mort de Jean 
fiuss, rassembla beaucoup de monde, et se mit à par-^ 
tourir le district de Pilsen où il mit tout à feu et à sang, 
s'empara de la capitale, se rendit maître de toute la 
province, et en chassa tous les prêtres et tous les moi- 
nes. Il y établit la communion sous les deux espèces, et 
institua prêtre l'ardent et ingénieux Goranda. Mais crai- 
gnant de tomber dans quelque embuscade, il songea à se 
camper dans une position forte avec son armée. Il choisit 
pour cela le site inexpugnable de Hradistie dans la pro- 
vince deBéchin; et, en attendant qu'il pût y bâtir une 
ville y il ordonna à ses gens de dresser leurs tentes dans 
les endroits où ils voulaient avoir leurs maisons. Nicolas 
deHusslnetz, celui à qui Wenceslas avait promis une 
corde pour le pendre, vint l'y joindre avec sa bande. Au 
bout de peu de jours , il se rassembla en ce lieu qua- 
rante mille personnes de tout sexe et de tout âge , qui ve- 
naient de tous les pays environnants et surtout de Pra- 
gue , et pour lesquelles trois cents tables furent dressées 
afin de fraterniser dans la nouvelle communion. C'est 
peut-être alors que la montagne du campement fut inau- 
gurée sous le nom mystique de Tabor qu'elle a toujours 
porté depuis, ainsi que la forteresse de Ziska et celle 
qu'on y voit encore aujourd'hui. Cette place forte a jbué 
un rôle dans toutes les guerres de l'Allemagne, et nos 
armées en ont gardé le souvenir mêlé à celui de Napoléon. 
' A partir de ce moment, les hussites de Jean Ziska 
portèrent le nom de taborites, et peu à peu formèrent 
une secte de plus en plus tranchée, et une armée de 
plus en plus intrépide et redoutable. 
Un historien contemporain et témoin dos événements, 
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nous a transmis le récit de cette première grande com- 
munion évangélique des hussites. a En 4419, le jour de 
« la Saint-Michel, il s'attroupa une grande multitude de 
« peuple dans une vaste campagne appelée les Croix 
« [Cruces]^ proche de Tabor. Il en vint beaucoup de 
« Prague , les uns à pied , les autres en chaHot. Ce peuple 
« avait été invité par maître Jacobel, maître Jean Gardi- 
« nal , et maître Tocznicz. Maître Mathieu fit dresser une 
« table sur des tonneaux vides , et donna l'eucharistie au 
a peuple sans nul appareil. La table n'était pas couverte, 
« et les prêtres n'avaient point d'habits sacerdotaux. 
« Maître Goranda, curé de Pilsen, se rendit dans ce 
« même endroit avec une grande troupe de l'un et de 
« l'autre sexe , portant l'eucharistie. Avant que de se 
« séparer, un gentilhomme ayant exhorté le peuple à 
a dédommager un pauvre homme dont on avait gâté les 
« blés, il se fit une si bonne collecte, que cet homme n'y 
a perdit rien , car il ne se faisait aucune hostilité ; tes 
« troupes marchaient avec un bâton seulement comme 
« des pèlerins. Sur le soir, toute cette multitude partit 
« pour Prague et arriva, à la clarté des flambeaux, devant 
« Wisherad. Il est surprenant que dans cette occasion ils 
<c ne s'emparèrent pas de cette forteresse dont la con* 
« quête leur coûta depuis tant de sang. » 

C'est avec cette piété et cette douceur que les taborites 
accomplirent en grand pour la première fois les rites de 
leur culte. Ils se donnèrent, en partant, rendez-vous pour 
la Saint-Martin suivante , mais bientôt ils furent troublés 
par les garnisons que Sigismond tenait toujours dans les 
.villes et châteaux. Ceux de Tausch de Klattaw et de Sus- 
siez, en approchant du lieu convenu pour une nouvelle 
communion, furent avertis par Coranda de prendre des 
armes parce qu'on leur tendait une embûche. De Knim 
et d,'Àust, des avis furent échangés également entre les 
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pèlerins, afin qu'ils eussent à se tenir sur leUrs gardes, et 
ils s'envoyèrent les uns aux autres des chariots avec des 
gens bien armés. Mais avant que ces troupes eussent pu 
opérer leur jonction, elles furent attaquées par les Impô- 
riaux, ayant à leur tête Sternberg, seigneur catholique , pré- 
sident de la monnaie de Guttemberg. Ceux d'Âust furent tail- 
lés en pièces ; mais ceux de Knim repoussèrent Sternberg, 
et le forcèrent à la fuite, après quoi ils restèrent tout 
le jour sur le lieu du combat, enterrant les morts d'Aust 
et faisant dire Toffice divin par leurs prêtres. De là ils se 
rendirent à Prague en chantant des hymnes de victoire, 
et ils y furent joyeusement reçus par leurs frères. 

A cette occasion, Ziska écrivit une fort belle lettre à 
ceux de Tauss *, dans le district do Pilsen. Nous la rap- 
porterons, parce que ces pièces précieuses nous font 
connaître les caractères historiques mieux que toutes les 
déclamations des écrivains. On a retrouvé celle-ci en 4 541 , 
dans la maison de ville de Prague. 

« Au vaillant capitaine et à toute la Mie de Tista, 

l.Tanss, TaQS, Taasch, Tysta oa Tasta, c'est la même ville, ou da 
moins le même nom. U est impossible de trouver dans les historiens an- 
ciens an nom, même des plos importants , sur lesquels ils s'accordent. Il 
parait qu'aujourd'hui encore l'orthographe germanisée des noms bohèmes 
n'offre guère plus de certitude. Je ne me pique donc d'aucune exactitude 
pour ces noms sur lesquels rien u'a dû m'éclairer suffisamment. On sait 
l'indifférence de nos historiens français des derniers siècles, et le sans- 
gêne des eorraptions de la basse-latinité du moyen âge pour les noms 
étrangers. Je croirais cependant que l,e véritable nom ancien de Tauss est 
Tttj/a, à cause d'une anecdote consignée dans plusieurs livres à ce sujet. 
La tradition rapporte qn'en 974 l'empereur Othon 1er, obligeant Boleslaws, 
prince de Bohême, à tenir une chaudière sur le feu pour avoir commis un 
fratricide, et ce prince voulant s'asseoir, l'empereur lui cria : Tu sta, La 
légende peut être fausse, mais elle est ancienne, et le jeu de mots porte 
sur un nom qui était accepté alors. Cette dissertation pédante est la seule 
que je me permettrai : on me Ta pardoni\pra J'avais placé le château fan- 
tastique deRieseuburg près de Taoss, dans le roman de Gonsuelo. 
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—'Mes très-chers frères, Dieu veuille par sa grâce, que 
« vous reveniez à votre première charité , et que, faisant 
a de bonnes œuvres , comme de vrais enfants de Dieu , 
a vous persistiez en sa crainte. S'il vous â châtiés 6t 
a punis, je vous prie en son nom, de ne vous pas lais» 
«r ser abattre par laifliction. Ayez donc égard â cdux qui 
« travaillent pour la foi et qui souffrent persécution de la 
« part de nos adversaires, surtout de la part des Aile* 
a mands, dont vous avez éprouvé Textrème méchanceté à 
« causé du nomdeJ.-G.Imitezles anciens Bohémiens, vos 
a ancêtres, qui étaient toujours en état de défendre lacauso 
a de Dieu et la leur propre. Pour nous , mes frères, ayant 
a toujours devant les yeux la loi de Dieu et le bien dd la 
« république , nous devons être fort vigilants , et il faut 
a que quiconque est capable de manier un couteau, de 
« jeter une pierre et de porter un levier {une barre, 
a une massue) t se tienne prêt à marcher. C'est pour- 
« quoi, T. C. F., je vous donne avis que nous assem-» 
« blons de tous côtés des troupes pour combattre les 
« ennemis de la vérité et les destructeurs de notre na* 
a tion; et je vous prie instamment d'avertir votre prédi- 
« cateur d'exhorter' le peuple dans ses sermons à la 
<c guerre contre T Antéchrist. Et que tout le monde, 
« jeunes et vieux, s*y dispose. Je souhaite que, quand je 
« serai chez vous, il ne manque ni pain, ni bière, ni 
a aliments, ni pâturages, et que vous fassiez provision 
« de bonnes armes. C'est le temps de s'armer non-seule- 
« ment contre ceux du dehors, mais aussi contre les 
« ennemis domestiques. Souvenez-vous de votre premier 
« combat , où vous n'étiez que peu contre beaucoup de 
« monde, et sans armes contre des gens bien armés. La 
« main de Dieu n'est pas raccour^e; ayez bon courage et 
« tenez-vous prêts. Dieu wous fortifie. — Ztsha du Ca- 
« /ece, par la divine espérance, chef des taborites, » 
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II L 

Ziska ne (Commandait JUBi^ue-là que dô pauvres gens du 
peuple. Il les exerça au métier des armes dans lequel il 
était consommé , et en fit d'excellents soldats. Sa forte- 
resse de Tabor se construisait rapidement. Protégée par 
des rochers escarpés et par deux torrents qui en faisaient 
une péninsule , elle fut défendue en outre par des fossés 
profonds et des murailles si épaisses , qu'elles pouvaient 
braver toutes les machines de guerre, des tours et des 
remparts savamment disposés et construits avec une force, 
cyclopéenne. Il se procura bientôt de la cavalerie , en en- 
levant par surprise un poste où Sigismond avait envoyé 
mille chevaux. Il apprit à ses gens à les monter et leur Gt 
faire l'exercice du manège. Puis il se rendit à Prague 
avec quatre mille hommes qui suffirent pour y porter 
l'épouvante chez les uns et pour enflammer l'ardeur des 
autres. Les hussites de Prague leur proposèrent de dé- 
truire les forteresses et de faire serment de ne jamais 
recevoir Sigismond. Ziska pensa que le moment n'était 
pas venu, et qu'avant tout il fallait se débarrasser du 
clergé. D'un côté, sa haine l'y poussait; de l'autre, il 
songeait aux dépenses qu'une telle entreprise allait né- 
cessiter, et il savait bien où il trouverait de quoi payer 
les frais de la guerre. L'impatience des taborites était 
extrême. Peut-être trouvaient-ils que Ziska n'allait pas 
assez vite à leur gré , car ils parlaient encore de déposer 
Wenceslas, et d'élire roi un bourgeois nommé Nicolas 
fîansz. Pour les occuper, Ziska, qui ne voulait peut-être 
pas livrer et abandonner le maître qu'il avait servi et qui 
lui avait été débonnaire , leur livra le pillage des couvents^ 
tandis que Wenceslas se retirait dans une autre forte- 
resse à une lieue de Prague. Le monastère de Saint-Am- 
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broise et le couvent des Carmes furent dévastés et les 
moines chassés. Le gage de chaque victoire était Tinau- 
guralion de la communion nouvelle dans les églises. On 
y portait la monstrance c'est-à-dire Teucharistie, dans 
un calice de bois , afin de contraster avec les vases d'or et 
les ostensoirs chargés de pierreries dont se servaient les 
catholiques. Ziska, à leur tête, entra dans la maison du 
prêtre qui avait abusé de sa sœur, le tua, le dépouilla de 
ses habitS' sacerdotaux et le pendit aux fenêtres. 

De là ils allèrent à la maison de ville où le sénat venait 
de s'assembler pour prendre des mesures contre eux. Un 
moine prémontré , nommé Jean, nouvellement hussite, 
et Tun des hommes les plus terribles de cette révolution, 
animait la fureur populaire en promenant un tableau où 
était peint le calice hussi tique. Le sénat répondait avec 
fermeté au peuple qui réclamait Télargissement de quel- 
ques prisonniers. En ce moment, je ne sais quelle main 
insensée lança une pierre sur Jean le prémontré et sur sa 
monstrance. Â cet outrage, la fureur du peuple se ré« 
veilla, on fit irruption dans le palais. Onze sénateurs 
prirent la fuite, et tous les autres, avec le juge et des ci- 
toyens de leur parti, furent jetés par les fenêtres et reçus 
en bas sur des broches et sur des fourches; le valet du 
juge , sans doute celui qui avait eu la malheureuse folie de 
jeter la pierre , fut assommé dans sa cuisine. 

L'affreuse ivresse ne fut qu'exaltée par ce premier sang; 
on s'était promis d'abord seulement de marcher sur tou- 
tes les églises et tous les couvents, pour y renverser les 
autels catholiques et y instituer le nouveau culte. Si Jean 
Ziska avait espéré satisfaire aux exigences de son parti eu 
leur permettant ces démonstrations, il avait compté sans 
ce délire funeste qui s'empare des hommes lorsqu'ils se 
réunissent pour faire les actes du pouvoir sans en avoir 
médité les droits. D'ailleurs, en assouvissant sa yen- 
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geance personnelle, il avait donné un fatal exemple. Tout 
fut bientôt à feu et à sang dans Prague, et Ziska, qui était 
cependant un guerrier patriote et un vrai capitaine devant 
les ennemis de son pays , se vit entraîné du premier bond 
dans les horreurs de la guerre civile. Les habitants hus- 
sites de la vieille ville de Prague avaient donné parole à 
ceux de la nouvelle de les seconder. Le massacre du 
sénat les effraya et ils se renfermèrent chez eux. Les 
égorgeurs vinrent les y assiéger; la nuit seule mit fin au 
combat, et depuis ce jour, les citoyens des deux villes 
de Prague furent toujours animés les uns contre les 
autres. 

Le lendemain, la sédition recommença. La belle char- 
treuse , appelée le Jardin de Marier fut pillée. Le prieur 
s'était enfui. Les chartreux, entraînés, couronnés d'épi- 
nes et promenés dans les rues, se virent abreuvés d'ou- 
trages. Quand on fut arrivé sur le pont de Prague , à 
Tendroit où Jean de Népomuck avait été noyé par ordre 
de Wenceslas , quelques hussites proposèrent de faire 
une hécatombe des chartreux ; d'autres , ennemis de ces 
cruautés , s'y opposèrent; on se querella et on se battit de 
nouveau. Enfin, les chartreux furent traînés à la maison 
de ville de la vieille cité, d'où les magistrats les firent 
évader. 

En apprenant ces désastres, Wenceslas ne sut qu'en- 
trer en fureur, maltraiter ses gens et mourir d'apoplexie. 
Pendant qu'il écoutait les offres d'acconmiodement de ses 
conseillers lesquels étaient, comme tous les ordres du 
royaume , divisés d'opinion pour et contre la doctrine , 
son grand échanson s'avisa de dire quHl avait bien 
prévu tout cela. Cette parole irrita tellement le roi , qu'il 
le prit par les cheveux, le jeta par terre, et allait le 
poignarder, lorsque ses gens réussirent à le désarmer. 11 
tomba dans leurs bras, frappé de congestion cérébrale ; 
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dix-huit jours après, il moumi en jetant de grands cris 
et rugissant comme un liori. 

Tous les historiens du temps représentent cet empe- 
reur comme un Sardanapalej un Thersite et un Copro- 
nime. Ils l'accusent d'avoir souillé les fonts baptismaux 
et Tautel sur lequel il fut couronné , étant enfant, présage 
de l'impureté de sa vie et de Tignominie de son règne. 
« On peut dire de lui ce que Salluste dit de beaucoup de 
« gens, qu'ils sont adonnés à leur ventre et au sommeil ; 
« dont le corps est esclave de la volupté , à qui Vàme est 
« à charge^ et dont on ne peut pas plus estimer la vie 
« que la mort*. » On prétend qu'un de ses cuisiniers lui 
ayant refusé à manger, sans doute par ordre du médecin, 
U le fit embrocher et rôtir; qu'il aimait passionnément 
son chien, parce qu'il mordait tout le monde; qu'il avait 
toujours un bourreau à ses côtés et qu'il l'appelait son 
compère , ayant tenu son enfant sur les fonts de bap- 
tême. Il fit jeter dans la rivière un docteur en théolo- 
gie f pour avoir dit qu'il n'y a de vrai roi que celui qui 
régne bien. 

Cette belle parole de Jean deNépomuck (car c'est de 
lui certainement qu'il s'agit ici), et plusieurs autres aper* 
çus de son caractère, m'ont fait croire que], s'il eût vécu 
jusqu'à répoque de là prédication et du procès de Jean 
Huss, il eût embrassé sa doctrine et partagé son sort. Sa 
canonisation n'eut lieu qu'au dix^septième siècle , et ce 
fut sans doute pour l'université de Prague une de ces po- 
litesses que rËglise adresse de temps en temps à certains 
ordres ou à certains corps pour leur faire sa cour. Ou sait 
comment fut débattue et octroyée îa canonisation de saint 
François d'Assises, le grand hérétique du joannisme et le 
véritable auteur de toutes les sectes qui se rattachent au 

I, Cochiic. 
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paupérisme de VÉvangile éternel, A quoi tiennent dans 
le ciel les entrées de faveur 1 
•^ Wenceslas mourut sans enfants. On dit qu'il avait été 
frappé de stérilité par les enchantements et le poison. Il 
ne fut regretté de personne. Les catholiques l'avaient vu 
trembler et faiblir devant les menaces des hussites. Ceux-ci 
savaient qu'il avait fait tout dernièrement la liste de ceux 
d'entre eux qu'il voulait faire mourir^ et qu'en feignant de 
les favoriser, il ne cessait d'écrire à son frère Sigismoud 
pour qu'il vint le tirer de leurs mains. Il était donc , avec sa 
peur et sa paresse , le principal brandon de la guerre 
civile; car tandis qu'il laissait égorger les magistrats de 
Prague et ouvrait les temples catholiques aux sectaires , 
il appelait Sigismond et livrait aux Allemands les hussites 
des provinces. 

Son cadavre subit l'expiation du supplice de Népomu- 
cène, à laquelle il avait échappé durant sa vie. Inhumé 
dans la basilique de la cour royale où était la sépulture 
des rois de Bohême, il fut déterré peu de temps après et 
jeté dans la Moldaw par les taborites. Mais comme une 
singulière destinée lui avait toujours fait trouver son salut 
dans l'eau , il fut repêché et reconnu par un marchand de 
poisson qui lui avait été attaché comme fournisseur. Le 
royal cadavre fut caché dans la maison du pécheur, et 
revendu , par la suite , à sa famille pour vingt ducats d'or. 
La mort de Wenceslas fut suivie d'un long interrègne, 
durant lequel le terrible et vaillant borgne de Tabor fut 
de faut l'unique souverain de laBohéme. 

IV. 

"ôopïiie de Bavière, veuve de Wenceslas, s'étant 
vainement adressée à Sigismond, qui avait bien assez à 
f^ire de combattre les Turcs sur ses terres de Hongrie, 
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se renferma du mieux qu'elle put dans le fort de Saint 
Wenceslas, situé dans le Petit-Côté de Prague, sur U 
rive gauche de la Moldaw. La vieille et la nouvelle ville 
de Prague, ainsi que la forteresse de Wisrhad *, dont il 
sera souvent question dans cette histoire , sont situées 
sur la rive droite. On sait déjà que, malgré des dissi- 
dences d'opinion et de fréquents démêlés, ces deux 
villes étaient hussites. Le Petit-Côté, qui contenait le 
château des rois de Bohême , et où la cour, le haut clergé 
et les principaux dignitaires faisaient leur résidence, était 
resté attaché au parti catholique. 

Sophie, effrayée de son abandon et de Tagitation crois- 
sante des esprits, résolut de tenter un coup hardi : elle 
rassembla quelques troupes, sortit secrètement de la ville 
avec un seigneur de Schw^amberg, et alla attaquer à 
l'improviste le redoutable Ziska, dans le district de Pil- 
sen. Ziska n'avait avec lui, en cet instant, qu'une petite 
troupe de taborites, avec leurs femmes et leurs enfants , 
qui les suivaient partout. Réfugié sur une colline où il n'y 
avait que pierres et brossailles^ et que la cavalerie de la 
reine ne pouvait gravir sans mettre pied à terre, il n'at- 
tendait pourtant pas sans inquiétude l'issue d'un combat 
où il se voyait entouré de tous côtés. Les femmes des ta- 
borites le sauvèrent par un stratagème singulier : aux 
approches de la nuit, elles étendirent leurs robes et 
leurs voiles dans les broussailles, où les Impériaux de- 
vaient s'engager tout bottés et éperonnés. Dès qu'ils 
eurent laissé leurs chevaux au bas de la colline, et qu'ils 
eurent fait quelques pas dans ces filets , ils s'y embarras- 
sèrent si bien les pieds , qu'ils ne purent avancer ni re- 
culer; et, tandis qu'ils essayaient de se dépêtrer, Ziska 
fondit sur eux , et les tailla en pièces. La reine et 9on 
général prirent la fuite , à la faveur de la nuit« 

f. Wisserhad oa Witcherad. 
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En attendant que Sigismond pût s*attaquer en personne 
à l'audacieuse insurrection des hussites , Ziska , poursui- 
vant son œuvre, détruisit ou fit détruire par les nom- 
breuses bandes de ses adhérents presque, toutes les 
églises conventuelles et les monastères de la Bohème. On 
compte cinq cent cinquante de ces édifices dont il ne 
laissa pas pierre sur pierre. Les historiens catholiques 
ne tarissent pas en gémissements sur les funestes résul- 
tats de cette dévastation. Les pompeuses descriptions 
qu'il nous ont laissées de ces sanctuaires du luxe et de la 
paresse expliquent assez la rage d'un peuple laborieux 
et pauvre , et qui avait vu prélever sur son travail et sur 
ses besoins rinr.pôt exorbitant du clergé. Le monastère 
de la Cour royale, à Prague, avait sept chapelles, dont 
chacune était de la grandeur d'une église. Autour du 
jardin , on pouvait lire l'Écriture sainte sur les murailles, 
enmajuscules, sur de belles planches , et les lettres gros- 
sissant toujours^ à proportion de la hauteur de la 
muraille. Mais rien n'approchait de la magnificence des 
Bénédictins d*Opatowitz. 

Leur couvent avait été fondé par Wratislas, premier 
roi de Bohême, au onzième siècle, et l'on n'y recevait 
que des personnes riches, à la condition qu'elles y ap- 
porteraient tous leurs biens. Il y avait là un certain trésor 
qui, depuis longtemps, alléchait ces vieux burgraves de 
l'intérieur, dont nous avons déjà parlé , brigands qui , sous 
prétexte de guerre ou de religion, avaient toujours flairé, 
et maintenant essayaient pour leur compte la conquête 
des couvents. Celui-là était le rêve d'un certain pillard , 
nommé Jean MiesteczkiJ, qui ne cessait de rôder autour, 
attiré par la merveilleuse aventure de Charles IV, dont le 
pays avait gardé souvenance. Bien que cette chronique 
soit une disgression, fidèle à notre amour pour cette 
partie de l'histoire que nous appelons le coloris, nous la 



58 JEAN ZISKA. 

raconterons à nos lectrices. Des auteurs plus graves que 
nous Vont consignée en latin. 

Un jour de l'année 4859, Tempereur Charles, étant à 
la chasse , disparut avec deux de ses écuyers et ne re- 
joignit ses compagnons que le soir à Kœnigsgratz. L'em- 
pereur se mit à table , ne répondit que par un sourire à 
ceux que son absence avait effrayés , et se contenta de 
leur dire qu'un serment épouvantable Tempêchait de 
s'expliquer sur sa disparition mystérieuse. Cependant on 
remarqua que l'empereur avait au doigt une bague d'une 
forme antique , où était enchâssé un diamant tel , que le 
trésor impérial n'en avait jamais possédé d'aussi précieux. 

On admira ce joyau , on se perdit en commentaires. 
L'empereur mourait d'envie de parler. Enfin , lorsque le 
bon vin l'eut rendu plus communicatif , il réfléchît un peui 
déclara qu'il pouvait raconter son aventure avec œrtaines 
restrictions , sans violer son serment , et se décida à rap- 
porter ce qui suit. 

Il était entré dans un monastère pour s'y reposer, et il 
avait été fort bien reçu et régalé à merveille par l'abbé, 
qui le prenait pour un seigneur de la cour. Après le 
repas , pressé de dire son nom , il avait promis de le faire 
dans l'église seulement, en présence des deux plus an- 
ciens moines et de l'abbé. Celui-ci ayant choisi ceux en 
qui il avait le plus de confiance , et ayant conduit l'em- 
pereur dans l'église , l'empereur se nomma et leur dét 
Clara que le désir de voir leur trésor l'avait amené chez 
eux. 11 leur engagea en môme temps sa foi d'empereur 
dos Romains qu'il n'en prendrait rien , et ne souffrirait 
jamais qu'on leur en prît la moindre chose. L'abbé , à ces 
paroles , fut saisi d'une gfande frayeur, se relira à l'écart, 
et, après avoir délibéré longuement avec «^ deux moi- 
nes , il répondit au monarque : « Très-clément souverain, 
« nous vous dirons que des soixante religieux que no«i 
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« sommes ici , il n'y a que nous trois qui ayons connais- 
« sance du trésor. Quand il en meurt un des trois , on 
(c confie le secret à un autre , et nous sommes de serment 
« de n ouvrir le trésor à âme vivante» D'ailleurs , l'accès 
« en est fort dangereux et ne convient point à Votre Ma- 
« jesté. » 

L'empereur demanda qu'ils l'associassent, lui qua- 
trième, à la prestation du serment et à la connaissance du 
trésor. Les moines inquiets délibérèrent encorej et, 
n'osant ni refuser, ni consentir, lui proposèrent de deux 
choses l'une., ou de voir le trésor sam voir le lieu, ou 
de voir le lieu sans voir le trésor. 

— Montrez-moi seulement le trésor^ dit l'empereur, 
et je serai content, 

'^ll faut donc, dirent les moines, qv^ vous vous 
abandonniez à notre conduite, 

— Mes chers pères, dit l'empereur, ma vie est entre 
vos maiiis. 

«Là-dessus, ils prennent l'empereur par la main, le 
« mènent dans un enclos obscur [conclave) , pavé de 
« briques, allument deux cierges, lui mettent un capu- 
« chon baissé sur la tête , de sorte qu'il ne pouvait voir 
« que ce qui était à ses pieds; ensuite les moines ayant 
« levé quelques briques, il aperçut confusément une 
a caverne très-profonde où il lui fallait descendre. Quand 
« il fut arrivé en bas, les moines le tournèrent et le retour* 
« nèrent jusqu'à ce qu'il en fût étourdi. Alors ils le con- 
« duisirent dans une cave souterraine longue de deu(A 
« rues. Enfin ils lui ôtèrent son capuchon et le menèrenV 
« dans une chambre pleine d'argent en lingots, d'or en 
c( barres, de croix, de paix {pacificalia) ^ et d'autres 
« ornements d'église enrichi^ de pierreries , et quantité 
« d'autres joyaux. 

« Sire, dit alors l'abbé, tous ces trésors sont à vous; 
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« nous les gardions pour Votre Majesté. Daignez en 
i prendre tout ce qu'il vous plaira. 

« — Dieu me préserve, répondit Charles, dfe^owcAcr 
« aux biens ecclésiastiques ! 

« — Une sera pas dît, répliqua Tabbé , que Votre 
Majesté s'en retourne d'ici les mains vides, » 

£t il lui mit au doigt la bague, qu'en achevant ce récit 
l'empereur montrait à ses compagnons de chasse , sans 
vouloir leur indiquer ni le nom ni la situation du monas- 
tère. Il s'estimait peut-être heureux d'en être sorti, et on 
l'approuva fort, sans doute, d'avoir refusé les offres insi- 
dieuses de l'abbé, lorsque pour l'éprouver ceRii-ci lui avait 
dit : Tout cela est à vous. Parole de moine! Si l'enipe- 
reur l'eût pris au mot, il est douteux qu'il eût remonté 
l'escalier. Quoi qu'il en soit, ses courtisans eurent bientôt 
appris des écuyers qui l'avaient accompagné, qu'il s'agis- 
sait du trésor des Bénédictins d'Opatowitz , et de cette 
façon « la mine fut éventée. » 

La suite de l'histoire de ce trésor montre à quel point 
les moines tenaient à ces inutiles richesses.. Un demi- 
siècle après l'aventure de Charles lY, le couvent d'Opa- 
towitz en éprouva une plus tragique à la même occasion. 
Jean Miesteczki, profitant des ravages de Ziska pour 
s'enrichir aussi de son côté, arriva sur le soir, à cheval, 
avec deux de ses compagnons , sous prétexte de rendre 
ses devoirs à l'abbé, qui s'appelait Pierre Laczur. Le bri- 
gand fut bien reçu et bien traité. Mais au milieu du 
souper, il en vint comme par hasard deux autres, et puis 
trois, et puis enfin toute la bande, qui tomba sur les 
moines et en tua un bon nombre. Pendant cette exécu- 
tion , Miesteczki s'emparait de l'abbé et lui commandait 
le poignard sur la gorge de lui révéler le secret du cou- 
vent. Les vieux moines se laissèrent maltraiter cruelle- 
ment et gardèrent le silence. Le malheureux abbé fut mis 
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à la torture et ne révéla rien. Il en mourut peu de jours 
après, emportant son secret dans la tombe. Les historiens 
catholiques du temps en font un martyr. Quant à Mies- 
teczki, il n'emporta de son expédition que les vases sa- 
crés, la cassette particulière de Tabbé, et autres bribes 
dont il acheta le château et la ville d'Opokzno. Puis, pour 
racheter son âme de ce sacrilège, il fit une rude guerre 
aux hussites, qui pendirent son drapeau à un gibet de 
Prague. Plus tard, assiégé par eux dans Chrudim, il se 
fit hussite pour avoir la vie sauve, et ravagea encore les 
couvents avec eux, le métier étant fort de son goût. Enfin 
il rentra en grâce avec Sigismond après toutes ces aven- 
tures, et mourut peut-être en odeur de sainteté. Les 
Bénédictins d'Opatowitz furent repris et repillés par les 
Taborites. On ne dit pas si ceux-là trouvèrent le trésor. 
Peut-être existe-t-il encore sous quelque ruine aux en- 
trailles de la terre. 

Puisque nous consacrons ce chapitre aux épisodes ainsi 
que notre auteur ^ qui en rapporte bien d'autres plus 
hors de saison, nous finirons par celle de Puchnick, 
évêque de Prague, mort avant la prédication de Jean 
Huss. Wenceslas, qui était fort railleur, le fit appeler un 
jour et lui commanda de prendre dans son trésor autant 
d'or qu'il en pourrait emporter sur lui. Le prélat, moins 
discret et moins prudent que Charles IV ne l'avait été 
chez les Bénédictins d'Opatowitz, remplit tellement ses 
poches, sa robe et ses bottines, qu'il no put faire un pas 
pour s'en aller, et resta planté comme une statue devant 
hvrogne couronné, qui riait à faire écrouler les voûtes de 
son palais. Quand il eut fini de rire, Puchnick fut dé- 
chargé de son butin jusqu'à la dernière obole, et renvoyé 
honteusement aux huées des serviteurs. Telles étaient 

1. M. Lcnfant, Histoire du Concile de Bàle» 
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les n^œurs du temps et les manières "çio Iq cour. L'2|yaqce 
du clçrgé de Bohême était devenue pr.oyer})iaie. Le peuple 
comparait les moines à des animaux imp^ondes auxquels 
les couvents servaient d'étables. Il en fit justice avec la 
brutalité et la férocité qu'on retrouve au moyen âge 
qbe? tous les peuples, dains toutes les classes, et sous 
l'inspiration de toutes les idées religieuses. Qq brisa les 
images et les statues des saints; on leur coupa le nez et 
les oreilles, e\ oï\ les jeta dc^ns les rues et sur les chemins 
pour qu'elles fussent foulées au^c pieds par les passants. 
On voit là plus de fanatisme que d'avarice ; car bien des 
choses d*un grand prix furent perdues , entre autres des 
objets d'art et des manuscrits plus regrettables, que lea 
lingots d'or et d'argept des monastères. Ziska s'emparait 
de ces dernières dépouilles et les faisait porter à Tabor, 
où elles étaient scrupuleusement consacrées à rédîGca(ion 
de la ville et des fortifications , ainsi qu'à l'entretieifl deis 
troupes et de leurs familles. Il ne se réservai^ que qqel" 
ques jambons et viandes fumées, qu'il appelait ses toUçjs 
dCaraîgnées parce qu'on les balayait aux murailles deg 
réfectoires. Malheureusement, la vengeance ne se bor- 
nait pas là. Les moines et les religieuses étaient traités 
comme les statues de leurs saints, et livrés à toutes les 
tortures, à toutes les ignominies. Nous passerons rapide- 
ment sur CCS détails, qui font frissonner. En l'année ^Ui% 
les Taborites détruisirent, seulement à Prague, quatorze 
de ces communautés. Ils n'épargnèrent que celle des Bé- 
nédictins esclavons, qui se déclara pour la doctrine do 
Jean Huss, et dont l'abbé alla au-devant d'eux leur ofifrir 
la communion sous les deux espèces. Ils la reçurent char- 
gés et entourés de leurs arcs, hallebardes ^ massues, 
scorpions et catapîdfes.Ces Bénédictins étaient do ceux 
qui avaient obtenu, sous Charles IV, le privilège de dire 
les offices en langue slave, ce qui était -un acheminement 



vèt*â le schisitië; et, toiîinie la foiidatioii de leur maisod 
étëit contfetïiporalne de celle de rUtiivërâilé de Prague, 
on petit brbiré qu'ils avaient toujours ^enclié vers ces 
mêmes idées d'indépendàtifcë fet de reforme, lis n'avaient 
certainement pas trëttipé ddils lefe abcusations que lé 
clergé dé Bôhêriie porta bohti-b Jéàri Huss et 3ërôiîie au 
concile dé Cbristàtice ; cât bti hé fit grâce â diibutl de ceùt- 
là , et jamais supplice hé flit tobgé âtec ktttàdt ti'ëdât 
que céldi dé ces deux hommes ilUlsttëâ: 

V. 

Lés ôëigtiëiib tlë édsëhberg a^àieti!; ëmbràfeë le hks- 
sitismë avec fetvëtir, et rùii d'eux s'éfâîl indntré àrdëht 
à venger le siippiice dé Jeâb tlds^. Éik ses prbifiëssë^ 
échouèreni devant les sédlictiôHs de Bigiértlbhd, Il dëViht 
l'ennemi le plus haï et le plus iiiëpHsé dëè tdboHtes, et, 
dès le comniëhceiiieiii de i^2i), Ziska tbitibd dii haut Hé 
son Tabor, çbmine lin tbrrerit dëâ bibhtagriës, shr la ville 
d'Aust, qiii était située pi'eé4ué sdus éës t)ieds, et qiiî 
appartenait à Itbàëhbei'g. t)h éiàil; au carnaval, et après 
ces soirées dé débauche , lés habitants dormaient éi pro- 
fondément, qii'ils ïui'ëhl pi'îs et massacrés eu éursàût. 
Tous furent passée au fil de l'épée. Leurs maisons ràséës 
dispairurent du sbl. Ce nid de papistes offusquait là viië 
de Ziska. Il éii Et bn chàihp dé blé. 
• tJlric dé ftbsehbërg , proche parëni de célui-lâ , et que 
les hiâtbriëiis du témpé appellent de kosés {kôêjerisis)^ 
resta attàclié encore que^dë temps àû parti de Jëdii 
Ziska. Nous pi^enons note dé lui pour qu'on rie le con- 
fonde pas avec le prëthier, quiiiit assoihmô à ëoiipé dé 
fléaiix par les taboHles, puis coupé par morceaux et jeté 
au feu. 
Ziska détruisit èï massacra encore, au cbîhiriéhcemebt 
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de cette année lZi20, une douzaine de communautés reli« 
gieuses. Coranda raccompagnait dans ces farouches e^- 
péditions. Hyneck Krussina, homme de tête et de main^ 
imitant le zèle de Ziska, réunit, sur une montagne de 
Cuttemberg qu'il baptisa Oreh^ des troupes de paysans 
qui prirent ie nom d'Orébites. Les Taborites et les Oré- 
bites fraternisèrent dans les combats et communièrent 
ensemble sur les champs de bataille. En cas de danger, 
ils convinrent de se donner toujours avis et de se secourir 
mutuellement. En attendant la guerre du dehors, qui était 
imminente, ils se tinrent en haleine en détruisant ces 
moines que Ziska appelait les ennemis domestiques. 

Au milieu de ces événements, Ziska devint aveugle. 
Gomme il assiégeait la forteresse de Raby, il monta sur 
un arbre afin de voir et d'encourager ses gens. Une bom- 
barbe, en passant près de lui et en fracassant les bran- 
ches, lui fît sauter un petit éclat de bois dans Tœil , le 
seul qui lui restât. La forteresse n'en fut pas moins em- 
portée d'assaut et réduite en cendres; puis Ziska alla se 
faire panser à Prague, et peu de temps après il rentra en 
campagne, privé entièrement et à jamais de la vue. 

11 ne faut pas croire que cette guerre aux moines fut 
sans fatigues et sans dangers. Presque tous ces monas- 
tères étaient fortifiés ; et les abbés, quand ils ne pou- 
vaient pas compter sur leurs vassaux, appelaient les 
corps d'hnpériaux pour les défendre. Quelquefois même 
on voyait des paysans ou . des ouvriers prendre parti 
contre les Taborites, à cause de quelque privilège agricole 
ou industriel qu'ils voulaient conserver. Les mineurs do 
Cuttemberg*, qui étaient Allemands pour la plupart, 
haïssaient tellement les Orébites, qu'ils les guettaient au 
passage dans les passes étroites de leurs montagnes, les 

4. Dans le Bœbmer-Wald, à It frontière bavaroise. 
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chassaient comme des bêles fauves avec des chiens 
dressés à cet usage, et les précipitaient dans les mines 
après les avoir forcés à la course. On dit que six 
mille Hussites furent entassés dans une de ces ca- 
vernes. 

L'assentiment des masses à Tœuvre terrible de Ziska 
fut donc plus d'une fois traversé par des intérêts parti- 
culiers. Lorsque la bande affamée des sombres Taborites 
s'abattait sur quelque terre privilégiée par l'empereur, 
ou récemment conquise par le brigandage, ils pouvaient 
bien être reçus à coups de fléaux et de fourches par les 
nombreux occupants. Le système de Ziska était évidem- 
ment de ruiner le pays, aGn d'organiser contre Sigismond 
une guerre de partisans implacable et meurtrière; et, 
s'il est permis de reconstruire , par conjecture , le plan 
d'un homme dont l'existence historique est environnée 
d'obscurités et de calomnies, on peut, et on doit attri- 
buer à ce plan même la destruction systématique de tous 
les couvents et de tout le clergé de Bohême par Ziska, 
sans recourir à ses motifs de vengeance personnelle. En 
effet, Ziska voulait-il autre chose qu'une guerre pour Tin- 
dépendance nationale contre la race allemande? S'il la 
voulait, pouvait-il ne pas la considérer comme une entre- 
prise désespérée à laquelle il fallait se préparer par tous 
les moyens et tous les sacriQces? Cette guerre nationale 
n'eût jamais été possible avec l'existence de cette popu- 
lation monacale, ramassis de transfuges et d'enfants per- 
dus de toutes les nations, qui, après des velléités d'indé- 
pendance, avait fait sa paix avec le concile de Constance, 
en lui jurant soumission sur les cendres de Jean Huss. 
Ziska trouva dans l'enthousiasme des Taborites l'élément 
et la révélation du succès. L'amour de la patrie ne suffi- 
sait pas pour engager, tout d'un coup, le prolétaire 
bohème à s'armer, à brûler sa chaumière, à emmener sa 

4. 
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femme et ses enfants à travers un pays désolé, pout* aller 
se planter avec eux sur la bbèche d'un fort, et y niburir 
de faim ou percé de coups en défend aiii son drapeau 
national. Le fanatisme avait, pour cette héroïque dé- 
fense, pour cet austère détachement des lares domesti- 
ques ^ pour cette vie dure et errante, enfin pbùt fcette 
résolution positive de vaincre ou de liiiourir, des forces 
que l'orgueil national n'avait déjà plus après le règne 
brillant et fort de Charles IV. Là vie de Ziskà n'est t>as 
celle d'iin vaillant capitaine seulement; c'est celle d'un 
politique consommé ; du moins nous le croyons, et nous 
espérons bien le prouver, quoiqu'il n'ait pas laissé db 
ioQeiileurè réputation que celle d'un vaillant homme de 
guerre. Aussi distingua-t-il d'emblée, iioh le parti duquel 
il devait se ranger, mais celui qu'il devait se créer ; et, 
tandis que les Hussites de Prague péroraient sur leurs 
quatre articles *, sans trouver en eux-mêmes la force 
de chasser la reine et les Impériaux, Ziska, appelant à 
lui, de tous les points, les plus braves et les plus ai*dents, 
avait organisé d'emblée un corps d'armée formidable, eh 
même temps qu'un parti audacieux, aveuglément dévoué 
à son inspiration militaire, et sans cesse inspiré lui-même 
dans son rêve d'indépendance politique par une liberté 
d'examen religieux qui ne connaissait pas de limites hu- 
maines. Aussi le rocher de Tabor devint-il, comme par 
magie, le centre de la Bohême. C'était l'autel où le fou 
sacré ne mourait point ; l'antre d'où sortaient , dans le 
danger, des légions de sombres archanges ou d'impitoya- 
bles démons; le paradis mystique où, dans les lieures de 
repos, on allait essayer la réalisation d'une vie de com- 
miinauté et d'égalité parfaite, Ziska, en pillant les monas- 

4. On verra plus tard (Quelle ciaii celte formule poliiiciae et religieuse da 
JQste-mlliea liossite. 
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tères, savait donc bien ce qu'il faisait, tl avait une atméo 
à faire vivre, et cette armée rë^iréseiitait Jjdui" luf là 
fiohême, puisqu'elle était la gaWiénné de tbutë liberté él 
de toute unité nàlibndlé. Il bdnlptaii; s\it ùhe ^ïiertid qui 
devait durer, et 4ui dura effectivement plusieurs années; 
Il Y avait dans les richesses des fcouvehts àê tjtltJi ëiitrë- 
lenir cette ârméé tout le temps néfeésfealire ; et, eh même 
temps qu'il s'asâur^it des ressourcés cdiisidëi-ablësi il 
privait Tennemi de ces raêtiies ressôiirceë. Là condilite 
de Sigismohd prouva bientôt que Ziska ne s'était pâô 
trompé eti pi'évoyant que réiiit)erëilt Jl{)OélôliqllÉi t)illerait 
les cotivëhls et les ëglisës pouF subvenir à ses dépenses, 
avec àhssi peu de scriiptlle qiie lés hérétiques le faisaient 
de leur côté. Adssi Ziska ne përdit-il {las de teni{is poui* 
liii ôter cet avantagé. Lès biirgra^ës, ëh rhettàiit la màih 
à ToBUvrë avant lui, et en s'enrichisëànt dés dépdiiillës 
dii clergé, le^ uris poui: satisfaiire lëiir avarice oii leur 
J)rddig8llité , \eê autres pour lés offrir à Sigisihônd et 
acheter par là sa fâveur, m'dtitrèrënt bien â Ziska qu'il 
h*y avait pas â hésiter, iét que tout acte de t)itié dli de 
désintéressement tonriierait à la peirte de ta Bohême. Les 
TaboHtes, poussés par une fureur religieuse, necom- 
prehàient pëiit-être pas la péhsée politique dé lëiiir chef. 
Ils avaiëht réellement sdif du saiig de^ ttioines et des 
pfêtrës iqUi avaient dénbncé l'hérésie à Rome, et qui, 
mourant {iour la plupart dvec iih cdiiràge héroïi^de , les 
niënaçaiëht , jusque dàhà les tortures, dés foudres du 
pape, dû glaive de l*ëmpërëùr, et des bùchëhS de l'inqui- 
sition. C'était donc Une guerre à mort entre les dëUx do&- 
trihes; fet, en slipposant Ziska moins férbcé (Jiie ses 
partisans (ce qui serait, je TavOue, une supposition bien 
hasardée), il eût perdu tout ascendant sur ses ahges eX' 
ièrniînateurs, comme il les appelait, s'il së fût opposé à 
leiirs cruautés. Il ne faut pas oublier que Ziskâ, absorbé 
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dans des préoccupations toutes militaires, 8*inquiétait 
peu, au fond, de la doctrine; qu'il persistait à se dire 
calixtin pour conserver son ascendant sur le juste-milieu 
hussite, qui était le parti le plus nombreux, sinon le 
plus énergique du moment; enfin, qu'il avait à se main- 
tenir puissant sur toutes les nuances du hussitisme, et 
qu'il y parvint en tolérant tous les excès , sans vouloir 
précisément accepter la responsabilité de ceux mêmes où 
il avait trempé le plus activement. Nous n'alléguons pas 
ces motifs pour excuser les. crimes qui furent commis par 
Ziska contre l'humanité. Mais on ne Ta pas accusé de 
ceux-là seulement, et il faut répéter souvent qu'au moyen 
âge, ces sortes de crimes, qui , Dieu merci, nous parais- 
sent injustifiables aujourd'hui, n'avaient, pas dans l'esprit 
des hommes la même importance. L'Église avait donné 
l'exemple. Elle, la gardienne des charitables et miséri- 
cordieuses inspirations du christianisme, la loi suprême, 
la justice idéale proclamée souveraine de toutes les justices 
matérielles des pouvoirs constitués, elle avait allumé les 
bûchers, inventé les tortures, proclamé la croisade contre 
les dissidents. Les moralistes de FËglise auraient donc eu 
bien mauvaise grâce à reprocher à Ziska le crime de 
lèse-humanité. Aussi les historiens catholiques ont- ils 
tenté de lui imputer des crimes de lèse-patriotisme, pen- 
sant que le premier ne le rendrait pas assez odieux à la 
postérité. Ils ont insisté sur son vandalisme , sur la ruine 
des monuments et des bibliothèques, la gloire et la lu- 
mière du pays. Je crois qu'il est des époques où ces actes 
de vandalisme sont plus que justifiables, et on les a com- 
parés souvent à la résolution du capitaine de navire qui 
fait jeter à la mer les richesses de sa cargaison pour 
sauver son équipage dans la tempête. Je viens de prouver 
que, sans cette dévastation, les Bohémiens n'eussent pu 
résister six mois à l'ennemi, On verra q^ue, grâce à ellOi 
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ils lui résistèrent pendant quatorze ans avec une énergie 
et des ressources incroyables. 

Mais il est une autre accusation grave qui pèse sur 
Ziska, et qu'il faut encore examiner. Afin de le peindre 
comme le chef infâme d'une poignée de scélérats, afin de 
lui ôter son caractère terrible, et pourtant sacré, de chef 
du peuple et de représentant de sa patrie, on l'a montré, 
surtout dans les premiers temps de son entreprise, por- 
tant répouvante et la désolation chez ses propres coqapa- 
triotes, chez ses coreligionnaires ; on a affecté de peindre 
la haine et la terreur de certaines provinces qui résistè- 
rent d'abord à son impulsion, et qu'il n'entraîna que parla 
violence. Ses apologistes ont vainement essayé de nier ou 
d'atténuer ses ravages cfens les champs de la Bohême : nous 
les croyons certains , mais nous les comprenons ainsi. 

Il ne s'agissait pas seulement pour Ziska de faire la 
guerre aux armées de Sigismond; il fallait la' faire d'abord 
aux partisans de la monarchie, aux courtisans de la do- 
mination étrangère; et des populations entières, celles 
qui jouissaient, comme nous l'avons dit plus haut, de 
certains bénéfices de conquête ou de certains priviléges^ 
agricoles et industriels, faisaient cause commune avec 
leurs seigneurs catholiques. Il y a plus : dans les premiers 
temps de l'insurrection, les paysans ne comprirent pas la 
mission des Taborites, et voulurent rester dans l'inac- 
tion. Quelque pauvre et accablé que soit le mercenaire, 
quelque humilié que soit le serf, on ne le surprend pas 
toujours dans une velléité de révolte et de courage. L'es- 
clave s'habitue à sa chaîne, l'indigent aime son toit de 
chaume, et la crainte d'être plus mal l'empêche souvent 
de désirer mieux. Les prêtres taborites arrivaient dans 
les campagnes, prêchant la parole du Christ à ses disci- 
ples : « Levez- vous, quittez vos filets, et suivez-moi. » 
Ziska ajouta en vrai condottiere : « Cédez vos huttes, votre 
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vaisselle de terre, votre maigre repas, et le bétail dont 
on vous a confié la garde, et les armes dont on vous a 
munis contre nous, à mes soldats , à mes enflants; car ils 
soht Tépéo flamboyante de Fange, ils sont la trompette 
du jugement dernier. Ils viennent pour puilir vos maîtres 
fet briser votre jbug. Vous leur devez secours et assistance^ 
ambur et respect. » Le serf était souvent soutd à ce lan- 
gage, et répondait : « Si vous venez de la part de Dieu, 
respectez au moins le prochain; Vous nbus cômprôiiieltez 
auprès de nos maîtres ; vous nous ruinez. Vous êtes trop 
nbmbreux pour vivre de notre pain ; voua iié Tètes pas 
afesez pour tiouô défendre quand les prêtres fet les ôei- 
gtteurs viendront nous accabler. Rétiréz-vous, ou bieti 
tious nous défendrons^ nbus vous traiterons commb de§ 
brigatlds. » 

De là des luttes sanglantes; des villages; des villes 
tnêdife l^ui n'avaient {ias reçu les troupes impériales et 
qui n'avaient psis fait profession de foi catholique^ furfeht 
réduites eti tendres, hbrriblement saccagées et les habi- 
tants ma§sàbf és^ parce qu'ils avaient refusé de màfcher fi 
la défense âb pays; Ces terribles eiécutibns tnllitâireâ 
assiirèrëht les desseins de Ziska. TOUS les rëbsdcltrâhtâ 
ë^kiërgittUes furent anéantis. Tous cettx qttt 86 tendirent 
gboââirent ^a^tnéb taboritë; Ruinés, détaehés dé IbUt llfell 
atëc l'anciëhiië Sbbiété; téduits à errer ëb inendiahtS êUi* 
une tette dévdstëë, ils n'éùirent plus d'autre tëfu^e que 
Tabdfj fcëtte cilé étrange où, après avoir accompli des 
œuvi-eâ de saiig, Une société iibiivelle se retirait pdttr 
priet" avëë eiithoiisiasme , et poUt pratiquei: aVëo Uhd 
éttinte fervëUt là loi d'une égalité fraternelle et d'Uiid 
ëdmmUnaUtë idéale. « La maison est brûlée, disait Kiska^ 
lUslid le temple ësi ouvert. La famille est dispersée parle 
glalVë, qu'elle se refbi-me sbUs la parole de Dieu; Ifci leB 
Vëlivès thbUVët-diit Që nouveaux ëpôux, et les Oi*0hëlinâ 
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des pères plus sages et des appuis plus sûrs que ceux 
qu'ils ont perdus. » C'est ainsi que, de gré ou de force, il 
entraîna les populations ^ sa suite. Il commençait par 
leur envoyer ses prêtres, et quand leur prédication avait 
échoué, il arrivait avec ses implacables sommations et ses 
sentences vengeresses. En peu de temps l'agriculture fut 
détruite, l'industrie paralysée ; les champs devinrent sté- 
riles, lés bourgades où l'ennemi eût pu se reposer des 
monceaux de ruines, les bois et les montagnes peuplés 
d'invisibles défenseurs, chaque buisson du chemin une 
tanière pour le partisan aux aguets. Les seigneurs catho- 
liques n'osaient plus sortir de leurs châteaux. Les garni- 
sons impériales se tenaient muettes et consternées der- 
rière leurs remparts. Prague et les villes royales se 
demandaient avec effroi ce qu'elles allaient devenir, et se 
perdaient en discussions théologiques, ou en propositions 
d'accommodement avec la couronne sans oser se défendre. 
La Bohême était ruinée. Sigismond riait de sa détresse et 
ne se pressait pas d'arriver, pensant que les divers partis 
allaient lui «planir le chemin en s'entre-dévorant. î^ais 
Tabor était riche, Tabor se fortifiait. L'armée de Tabor 
grossissait tous les jours et s'endurcissait au métier des 
arme$. Et quand le juste-milieu se plaignait à Ziska du 
don^mage qu'il lui avait causé, Ziska montrait Tabor et 
disait : « Le salut est là , faites-yous Tafcoriljes. Vous m 
voulez pas souffrir, vous autres? Nous voulons bien com- 
battre pour vous ; mais le moin^ (^u'il en puisse arriver, 
c'est que votre repos et votre bien-être en soient un peu 
troublés. Faites comme nous, ou laissez-nous faire. » 

Tel fut le rôle de Ziska. Un temps arriva où tous le 
comprirent et plièrent sous sa volonté, fanatiques et 
lièdes, Taborites et Calixtins. Mais n'anticipons pas sur 
les événements, et suivons un peu la marche des pre- 
mières luttes. 
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VI. 

Les habitants des villes de Prague s'iotitulaient, pour 
la plupart , Calixtins : à Rome oo les appelait par àm- 
sioD Uussites clochants ^ parce quils ataietU abam' 
donné Jean Huss en plusieurs choses ; à Tabor on les 
appelait/aïf j: Hussites, parce qu'ils se tenaient à la lettre 
de Jean Huss et de WickieËT plus qu'à Tesprit de leur pié- 
dication. Quant à eux, CaLixlins, ils s'intitulaient Hussiieg 
purs, Ea 1^20 ils avaient formulé leur doctrine en quatre 
articles : i' la communion sous les deux espèces; 3* ia 
libre prédication de la parole de Dieu ; d^ ia pumilkm 
des péchés publics; 4* la confiscation des biems dm 
clergé^ et rabrog;ation de tous ses pouvoirs et pmîléges*. 
Ils envoyèrent une députation à Tabor pour aiiser 
aux moyens de se débarrasser de la reine qui, avec 
quelques troupes, tenait encore le PetU-Côiéùe Pragoe. 
On a conservé textuellement la réponse des Taboriles à 
cette députation. « Nous vous plaignons de n'avoir pas la 
« liberté de communier sous les deux espèces, parce que 
c vous êtes commandés par deox forteresses. Si toos 
c voulez sincèrement accepter notre secours , nous iroés 
< les démolir, nous abolirons le gouvernement moiiar- 
c chique, et nous ferons de la Bohèaie une république. » 
li me semble qu'il ne faut pas coomienter tongp cui C M t 
cette réponse pour voir que le rétablissement de la coupe 
n'était pas une vaine subtilité, ni le stupide engouement 

I. Gfs qoire articles éiaîat œ protesutioB pus |«litifie fse ica^ 
pnse. Les trob ankles rebUfs ea apparence à b religiM we sou^a^ut 
aÙ*4W 4e îitiroaire le pMx<iir teispoKl et la rickesse dm dofé. CeW 
qoi recluse Li ^onitioa if 4 fè>: \ët wt^in ne lesd qa'i reneUfe les casses 
imikàkts et b repKsskMi ce$ auaqies coaire b sorteiê «HMitr Mct 
miàÊS 4e B^blnls fU< par b uiua, et kw au déiésiêsù ptiAce d 
derEfiiâe. 
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d'un fanatisme barbare, comme on le croit communé- 
ment, mais le signe et la formule d'une révolution fon- 
damentale dans la société constituée. 

La proposition fut acceptée. Le fort de Wishrad fut 
emporté d^assaut. De là, commandés par Ziska, les Pra- 
guois et les Taborites allèrent assiéger le Petit-Côté, Il y 
avait peu de temps qu'on faisait usage en Bohême des 
bombardes. Les assiégés portaient, à l'aide de ces ma- 
chines de guerre, la terreur dans les rangs des Hussites. 
Mais les Taborites avaient appris à compter sur leurs 
bras et sur leur audace. Ils forcèrent le pont qui était 
défendu par un fort appelé la Maison de Saxe (Saxen 
Hausen) et posèrent le siège, au milieu de la nuit, devant 
le fort de Saint-Wenceslas. La reine prit la fuite. Un ren- 
fort d'Impériaux, qui était arrivé secrètement, défendit la 
forteresse. Le combat fut acharné. Les Hussites étaient 
maîtres de toute la ville; encore un peu, et la dernière 
force de Sigismond dans Prague, le fort de Sain-tWen- 
ceslas, allait lui échapper. Mais les grands du royaume 
intervinrent, et, usant de leur ascendant accoutumé sur 
les Hussites de Prague, les firent consentir à une trêve 
de quatre mois. H fut convenu que pendant cet armistice 
les cultes seraient libres de part et d'autre, le clergé et 
les propriétés respectés, enfin que Ziska restituerait 
Pilsen et ses autres conquêtes. 

Ziska quitta la ville avec ses Taborites, résolu à ne 
point observer ce traité insensé. Le sénat de Prague re- 
prit ses fonctions; mais les catholiques qui s'étaient 
enfuis durant le combat n'osèrent rentrer, craignant la 
haine du peuple, Sigiàmond écrivit des menaces ; Ziska 
reprit ses courses et ses ravages dans les provinces. 

La reine ayant rejoint son beau-frère Sigismond à 
Bninn en Moravie, ils convoquèrent une diète des prélats 
et des seigneurs, et écrivirent aux Praguois de venir 

5 
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traiter. La noWesse morave avait reçu Tempereur avec 
acclamations. Les députés hussites arrivèrent et commii- 
nièrent ostensiblement sous les deux espèces, dans la 
ville, qui fut mise en interdit, c'est-à-dire privée de sa- 
crements tout le temps qu'ils y demeurèrent, étant con- 
sidérée par le clergé papiste comme souillée et empestée. 
Puis ils présentèrent leur requête, c'est-à-dire . tenrs 
quatre articles, à Sigismond qui se moqua d'eux. Me$ 
chers Bohémiens, leur dit-il, laissez cela à party ce 
fCest peint (ci un concile. Puis il leur donna se» condi- 
tions par écrit : quils eussent à ôter les chaînée et les 
barricades des rues de Prague, et à porter les barres et 
les colonnes dans la forteresse ; qu'ils abattissent tous les 
retranchements qu'ils avaient dressés devant Saint- Wen- 
ceslas ; qu'ils reçussent ses troupes et ses gouverneurs ; 
enfin qu'ils fissent une sonmission complète, moyennant 
quoi il leur accorderait amnistie générale et les gonver- 
nerait à la façon de l'empereur son père, et non antre* 
fftent. 

Les députés rentrèrent tristement A Prague et lurent 
cette sommation au sénat. Les esprits étaient abattos, 
Ziska n'était plus là. Les catholiques s'agitajent «t «mena- 
çaient. On exécuta de point en point les ordres de Sigis- 
mond. Les chanoines, curés, moines et prêtres rentrèrent 
en triomphe, protégés par les soldats impériaux. 

Ceux des flussites qui n'avaient pas pris part i. ces 
lâchetés sortirent de Prague, et se rendirent tous à ta- 
bor. Ils furent attaqués en chemin par quelques seigneors 
royalistes, et sortirent vainqueurs de leurs mains afirès 
un rude combat. Une partie alla trouver Nicolas de fida- 
sinetz à Sudomirtz, l'autre Ziska à Tabor. Ces chefs tes 
conduisirent à la guerre , et leur firent détruire f\ur 
sieurs places fortes, ravager tjueflques viWes hoedieÉ. 
Sigismond écrivit aux Praguois pour les rameroier éa 
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leur soumission et pour intimer aux catholiqui:» roidrc 
d'exterminer absolument tous les fFicklefisteSy Hus- 
sites et Tahorîtes, Les papistes ne se firent pas prier, 
exercèrent d'abominables cruautés, et la Bohême fut un 
champ de carnage. 

Cependant nvZ n'osa attaquer Ziska avant Varrivée 
de Vempereur, Sigismond n*osait pas encore se montrer 
Bn Bohême. Il alla en Silésie punir une ancienne sédi- 
tion, faire trancher la tête à douze des révoltés, et tirer à 
quatre chevaux dans ies rues de Breslaw Jean de Oasa, 
prédicateur hussite, que l'on compte parmi les martyrs 
de Bohême ; car l'hérésie a ses listes de saints et de vic- 
times comme TÉglise primitive, et à d'aussi bons titres. 

L'empereur fit afficher la Croisade de Martin f' contre 
les Hussites. Ces folles rigueurs produisirent en Bohême 
l'effet qu'on devait en attendre. Le moJne prémontré 
Jean, que nous avons déjà vu dans les premiers inouve- 
ments de Prague, revint, à la faveur du trouble, y prê" 
cher le carême. Il déclama vigoureusement contre l'em- 
pereur et le baptisa d'un nom qui lui resta en Bohême , 
fe cheval roux de V Apocalypse. « Mes chers Praguois, 
disait-il, souvenez-vou^ de ceux de Breslaw et de Jean de 
Crasa. » Le peuple assembla la bourgeoisie et l'univer- 
sité, et jura entre leurs mains de ne jamais recevoir 
Sigismond, et de défendre la nouvelle communion jusqu'à 
la dernière goutte de son sang. Les hostilités recommen' 
cèrent à la ville et à la campagne. On écrivit des lettres 
circulaires dans tout le royaume. Partout le même ser- 
ment fut proféré et monta vers le ciel. 

Sigismond se décida enfin pour la guerre ouverte. Il 
leva des troupes en Hongrie, en Silésie , dans /a Lusace, 
dans tout l'Empire. 

Albert, archiduc d'Autriche , à la tête de quatre mille 
chevaux, renforcé par d'autres troupes considérables et 
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par le capitaine de Moravie, fut le premier des Infpériaux 
qui afCponta le redoutable aveugle, Ziska les battit entre 
Prague et Tabor ; puis, sans s'attarder à leur poursuite, 
il alla détruire un riche monastère que nous mentionnons 
dans le nombre à cause d'un épisode. De Tarmée de vas- 
saux qui le défendaient il ne resta que six hommes, les» 
quels se battirent jusqu'à la fin comme des lions, Ziska, 
émerveillé de leur bravoure, promit la vie à celui des six 
qui tuerait les cinq autres. Aussitôt ils se jetèrent comme 
des dogues les uns sur les autres. Il n'en resta qu'un 
qui, s^ étant déclaré Taborite, se retira à Tabor et y 
communia sous les deux ''espèces en témoignage de 
fidélité. 

Cependant les Hussites de Prague assiégeaient la for- 
teresse de Saint-Wenceslas. Le gouverneur feignit de 
la leur rendre, pilla et emporta tout ce qu'il put dans le 
château, et se retira en laissant la place à son colique 
Plawen ; de sorte qu'au moment où les assiégeants s'y 
jetaient avec cunûauce, ils furent battus et repoussés. 
Cependant Ziska arrivait. Il s'arrêta le lendemain non 
loin de Prague pour regarder quelques Hussites qui dé- 
truisaient un couvent et insultaient les moines. « Frère 
Jean, lui dirent-ils, comment te plaît le régal que nous 
faisons à ces comédiens sacrés? » Mais Ziska, qui ne 
se plaisait à rien d'inutile , leur répondit en leur mon- 
trant la forteresse de Saint-Wenceslas : « Pourquoi avez» 
vous épargné cette boutique de chauves {calvitia offi» 
cîna)^ — Hélas! dirent-ils, nous en fûmes honteusement 
chassés hier. — Venez donc, » reprit Ziska. 

Ziska n'avait avec lui que trente chevaux. Il entre ; et 
à peine a-t-on aperçu sa grosse tète rasée, sa longue 
moustache polonaise et ses yeux à jamais éteints, qui, 
dit-on, le rendaient plus terrible que la mort en personne, 
que les Praguois se raniment et se sentent exaltés d'une 
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rage et d'une fbr'ee nouvelles. Saint- Wenceslas est em- 
porté, et Ziska s'en retourne à Tabor en leur recomman- 
dant de rappeler toujours dans lé danger. 

A peine a-t-il disparu, qu'un renfort d'Impériaux arrive 
et reprend la forteresse. Ziska avait réellement une puis- 
sance surhumaine. Là où il était avec une poignée de 
Taborites, là était la victoire, et quand il partait il sem- 
blait qu'elle le suivît en croupe. C'est que l'âme et le 
nerf de cette révolution étaient en lui, ou plutôt à Tabor ; 
car il semblait qu'il eût toujours besoin, après chaque 
action, d'aller s'y retremper; c'est que chez les Calixtins 
il n'y avait qu'une foi chancelante, des intentions vagues, 
un sentiment d'intérêt personnel toujours prêt à céder à 
la peur ou à la séduction, une politique de juste-milieu. 

Un chef taborite, convoqué à la guerre sans quartier 
par les circulaires de Ziska , vint attaquer Wisrhad que 
les Impériaux avaient repris. Il fut repoussé et aurait 
péri avec tous les siens si Ziska ne se fût montré. Les 
Impériaux, qui avaient fait une vigoureuse sortie, ren- 
trèrent aussitôt. Ziska fut reçu cette fois à bras ouverts 
dans la ville. Le clergé, le sénat et la bourgeoisie accou- 
raient au-devant de lui, et emmenaient les femmes et les 
enfants taborites dans leurs maisons pour les héberger et 
les régaler. Ses soldats couraient les rues, décoififant les 
dames catholiques et coupant les moustaches à leurs ma- 
ris. Plusieurs villes se déclarèrent taborites ', et envoyè- 
rent leurs hommes à Prague pour offrir leurs services à 
V aveugle. Un nouveau renfort était arrivé à Wisrhad, et 
l'empereur s'avançait à grandes journées. Ziska fît établir 
des lignes depuis le couvent de Sainte-Catherine (qu'on 
venait d'abattre), jusqu'à la Moldaw, cerner la forte- 



1 . Launi, Zatec et Slan, dont il sera parlé depais et qui furent mises ai^ 
rang des villes sacrées de la prédiction. 
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resse pour empêcher tout seconrà de troupeâ et vie vivres, 
couper tous les arbres do l'archevêché, afin de découvrûp 
les mouvementa de l'ennemi , et les Praguois renouve- 
lèrent avec transport le serment de ne jamais recevoir 
Sigismond. 

VII 

Les forteresses de Prague qui tenaient pour Tempe^ 
reur paraissaient imprenables, et, comptant sur rapproche 
de l'armée impériale, se riaient des préparatifs de cette 
populace. La garnison de Wisrhad regardait tranquille- 
ment les femmes et les enfants qui travaillaient jour et 
nuit à creuser un lar^e fossé entre le fort et la ville. 
« Que vous êtes fous! leur disaient-ils du haut de leurs 
murailles; croyez-vous que des fossés vous puissent 
séparer de rempereur? vous feriez mieux d'aller 
cultiver la terre, » 

Cependant les Taborites n'étaient plus seulement le 
corps d'armée campé à Tabor; c'était une secte nom- 
breuse et puissante. Plusieurs villes prenaient le nom de 
taborites , et la nouvelle doctrine se répandait dans toute 
la Bohême. Cette prétendue nouvelle doctrine, que les 
Calixtins accusaient de renchérir par trop sur les har- 
diesses de Jean Huss , n'était qu'un retour aux prédica- 
tions des Vaudois, bien antérieures à celles de Jean 
Huss et de Wicklef lui-même. Nous verrons bientôt leurs 
articles. En attendant Sigismond, une vive fermentation 
des esprits amena beaucoup de ces phénomènes de 
l'extase que l'on retrouve dans toutes les insurrections 
religieuses. L'enthousiasme patriotique vibra sous cette 
pression du véritable magnétisme, de la foi, et des popu- 
lations entières se levèrent à l'appel des nouveaux pro- 
phètes pour courir à la guerre sainte. La grande prophétie 
taborite qui fanatisa la Bohème à cette époque fut l'an- 
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DOnçed^ 1« prochaiQQ arrivée de Jéw^lUrî^ ^r b Us^. 
U devait revenir juger les bomme^ sur les ruines de tous 
les royaumes, et, par les armes des Taborites» établir 
un nouveau règae, {cq règne de Dieu^ cette république 
idéale, cette société fraternelle, promis' pa? les évan* 
gélistes et les apôtres, et auxquels les premiers adeptes 
du christianisme ont cru dans un sens matériel-) Toutes loa 
villes de la Bohôme seraient alors ensevelies sous la terre, 
à la réserve de cinq qui devaient se montrer toujours 
pures et fidèles. Ces cinq villes reçurent des noms mys*- 
tiques. Pilsen fut appelée h Soleil^ Lauui la LuTie^ Slaa 
rÉtoil^y Qlato ou Klaltaw l'Aurore, Zatek Segor. Les 
prêtres exhortaient le peuple à éviter la colère de Dieu 
qui allait fondre sur tout l'univers , et à se retirer dans 
les cinq villes sacrées ou villes de refuge. Beaucoup de 
riches bohémiens et moraves vendirent tous leurs biens 
à bas prix, et, à l'exemple des premiers chrétiens, s'en 
allèrent avec leurs familles en porter l'argent à la grande 
famille taborite. 

Voilà l'impulsion ardente qui devait rendre ces hommes 
invincibles tant qu'elle brûlerait dans. leurs âmes; et 
voilà ce que l'empereur ne prévoyait pas , ce que les soldats 
de ses forts ne comprenaient pas: ils riaient, derrière 
leurs murs inexpugnables, des fortifications desTabori- 
tes, faites de leurs chariots, dont ils formaient des bai^- 
ricades pour s'enfermer, et des lignes mobiles pour atta- 
quer à couvert. Chaque famille taborite arrivait à Prague 
avec le sien portant vieillards, femmes et enfants, tous 
intrépides et aguerris. Ce chariot devenait le rempart et 
l'arsenal de la famille. On combattait derrière; on s'y 
retranchait, blessé; on le poussait avec fureur sur les 
fuyards : c'était une excellente arme de guerre. Les Im- 
périaux apprirent bientôt à la redouter. 

Enfin, au mois de juin de cette même année (14210) , 
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Sigismond entra en Bohême, à la tête de cent quarante 
mille hommes, commandés par l'électeur de Brande- 
bourg, les deux marquis de Misnie, Tarchiduc d'Au- 
triche et les princes de Bavière. Il fut bien reçu à 
Kœnigsgratz , ville catholique et royaliste , apanage des 
reines de Bohême , où il avait toujours tenu de fortes 
garnisons. Tous les seigneurs catholiques de la Moravie 
et de la Silésie venaient derrière lui. Tous ceux de la 
Bohème allèrent à sa rencontre. Ulric de Rosenberg, 
qui jusqu'alors avait été uni à Ziska , soit que le meur- 
tre et la ruine de ses parents l'eussent aigri contre les 
Taborites , soit que l'empereur eût réussi à le gagner, 
comme le fait est assez prouvé , soit en6n que son es- 
prit fût frappé d'une épouvantable vision qu'il eut à cette 
époque, et dans laquelle il vit Jésus-Christ, Jean Huss, 
saint Wenceslas et saint Adalbert lui apparaître dans une 
fantasmagorie tragique, alla abjurer le hussitisme entre - 
les mains du légat du pape, et rejoindre l'empereur avec 
cinq cents cavaliers. Son premier exploit fut d'enlever 
une ville hussite et d'en raser les murailles; mais, 
ayant été déûer Ziska au pied du mont Tabor, il y fut reçu 
et taillé en pièces par Nicolas de Hussinetz. Ainsi, il 
rejoignit l'empereur non en vainqueur mais en fugitif; 
et ce premier fait d'armes malheureux fut d'un mauvais 
augure pour l'armée impériale. 

Cette formidable armée manquait précisément de l'union 
et de Vidée qui faisaient la force des Hussites. Les prin- 
ces qui la commandaient s'étaient fait de mortelles inju- 
res , et fraîchement réconciliés pour cette expédition , ne 
s'en haïssaient pas moins. L'empereur les méprisait tous 
assez volontiers, eux et leurs sujets. Il avait un profond 
dédain pour les Moraves, les Silésiens, les Hongrois, ' 
enfin pour tous ceux de la race slave. Quant aux hordes 
de mercenaires qui faisaient le gros de l'armée, on 
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n'avait pas de quoi les payer; et le pillage, sur lequel 
ces sortes de troupes comptaient , venant à leur man- 
quer, grâce aux précautions de Ziska , qui avait ravagé le 
pays d'avance, l'armée impériale était déjà mécontente 
avant d'avoir tiré Tépée. 

Cependant elle arriva sans encombre sous les murs de 
Prague. Les villes lui ouvraient leurs portes, et elle n'y 
trouvait que des catholiques , empressés de la recevoir. 
Tous les Hussites étaient à Prague, et Sigismond n'en put 
saisir que vingt-quatre à Litomeritz, qu'il fit jeter dans 
l'Elbe. La ville sacrée de Slan elle-même lui ouvrit ses 
portes; mais il n'osa y entrer, craignant une embûche. 
Enfin, étant arrivé devant Prague, le 30 juin, il essaya 
d'abord une guerre d'escarmouches, dans laquelle il 
perdit beaucoup, de monde, et le 11 juillet il se décida à 
livrer un assaut général. Les Tahorites se battirent en 
désespérés pour leurs autels et leurs foyer s. Lq^ troupes 
impériales réussirent à s'emparer du Petit-Côté, Un corps 
de Hongrois se porta dans le grand enclos de l'archevêché ; 
mais les Taborites , venant renforcer les habitants de 
Prague sur tous les points compromis, décidèrent la vic- 
toire, et repbussèrent les Impériaux jusqu'à la Moldaw. 
Ziska , qui se gardait assez ordinairement pour les coups 
décisifs, se tenait retranché et bien fortifié, avec l'élite de 
ses Taborites, sur une haute montagne, à l'orient de la 
nouvelle ville^ près du gibet de Prague *. Les Allemands, 
voyant en lui le destin de la bataille , allèrent l'y attaquer 
avec la résolution de le forcer. L'infanterie saxonne 
coupa les fascines , combla les fossés , et fraya le chemin 
à la cavalerie. Ziska se défendait terriblement. Le robu s!v 
et intrépide vigneron Robyck combattit à ses côtés e; 
repoussa plusieurs fois l'ennemi. Deux femmes et un<' 

1. Ce liea porte encore le nom de Montagne de Ziska, 



8i JEAN ZISKA. 

jeune fille taborites firent des prodiges de valeur, et 
tombèrent percées de coups, sous les pieds des chevaux, 
ayant refusé, à plusieurs reprises, de se rendre. Cepen* 
dant le nombre des assiégeants grossissait toujours; et 
Ziska était aux abois, lorsque les Taborites de la nouvelle 
ville , conduits par Jean le Prémontré, qui portait le ca- 
lice en guise d'étendard, s'élancèrent à la défense de 
leur chef, et repoussèrent les Impériaux avec perte, 
quoiqu'à chaque instant Tempereur leur expédiât de 
nouveaux détachements. Il fallut abandonner l'attaque 
ce jour-là. Quelques jours après, la main d'une femme 
acheva la défaite des Impériaux. Une Praguoise taborite 
s'introduisit, la nuit, dans leur camp, par un grand 
vent, et mit le feu aux machines de siège. Beaucoup de 
richesses et d'effets de grand prix furent consumés; 
mais ce qui causa la plus grande perte , en cette circoh* 
slance, fut l'incendie de toutes les échelles. L'armée 
impériale fut consternée de ce dernier échec, et l'em- 
pereur, effrayé , leva le siège le 30 juillet. Il (wait duré 
vn mois ^durant lequel ceux de Prague, pour montrer 
quHls 'n'avaient pas peur, ne fermaient les portes ni 
jour ni nuit. Le jour même de son départ, il fit la misé- 
rable bravade de se faire couronner roi de Bohème , dans 
la forteresse de Saint-Wenceslas , par l'archevêque Con- 
rad. Il créa plusieurs chevaliers, et, en s'en allant, il 
enleva les trésors que son père et son frère avaient cachés 
à Carlstein , et les lames d'or et d'argent dont les tom- 
beaux des saints étaient couverts, dans la basilique de 
Saint-Wenceslas. Il engagea plusieurs villes de Bohême 
au duc de Saxe pour payer ses troupes, les joyaux de la 
couronna à des banquiers , et les reliques impériales aux 
Nurembergeois. 

La retraite de Sigismond fut désastreuse. Harcelé par 
les Hussites, de défaite en défaite, il regagna la Hongrie , 
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licencia ses troupes , et ordonna aux garnisons allemandes 
qu'il laissait dans les forteresses de Bohême de ravager 
les terres des seigneurs de Podiebrad dont il avait eu à 
•souffrir particulièrement durant cette malencontreuse 
croisade. C'est cette intrépide et persévérante famille des 
Podiebrad qui a donné quelques années plus tard un roi 
hussite à la Bohème! 

Ziska quitta Prague peu après Sigismond,et alla de 
nouveau travailler à affamer l'armée impériale lorqu'il lui 
plairait de revenir ; c'est-à-dire qu'il reprit son système 
de ravage et d'extermination , ne perdant pas un seul 
jour pour cette œuvre de patriotisme infernal , ne laissant 
pas refroidir un instant la sanglante ferveur de ses Ta- 
borites. 

Pendant son absence, les Praguois continuèrent à 
attaquer les forteresses de Wisrhad et de Saint- Wences- 
las qui , toujours garnies d'Impériaux et munies de ma- 
chines de guerre , n'osaient remuer et se bornaient à la 
défensive. Une nuit , les Taborites de la nouvelle ville 
ayant échoué devant Wisrhad et se retirant en désordre, 
trouvèrent les portes de la nouvelle ville fermées der- 
rière eux , par ordre du sénat. Si la garnison impériale 
eût osé se hasarder quelques pas plus loin, cette cou- 
rageuse phalange de Taborites eût été anéantie. Elle ne 
dut son salut qu'à la timidité des Impériaux , qui rentrè- 
rent dans leur fort sans se douter que l'ennemi était à 
leur merci. Le lendemain, ces Taborites, indignés de la 
perfidie du sénat, remplirent la ville de leurs impréca- 
tions , et tous les Taborites de Prague se préparèrent à 
abandonner cette lâche cité pour laquelle ils avaient 
versé leur sang et qui les immolait aux terreurs de son 
juste-milieu. Le Prémontré fit comprendre au peuple que 
son salut était dans les Taborites. La bourgeoisie, ef- 
frayée, convoqua les prêtres, les magistrats et les pria* 
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cipaux citoyens. Le moine se cliargea de porter la parole 
pour celte réconciliation. Amende honorable fat faite aux 
Taborites. Le sénat protesta que les portes avaient été 
fermées par inadvertance. On conjura les défenseurs de 
la liberté de restée dans Prague. Malgré les larmes et les 
prières de la peur, un grand nombre de Taborites pliè- 
rent bagage , secouèrent la poussière dé leurs pieds , 
remontèrent sur leurs chariots, et s*en allèrent, la 
monstrance en tête , rejoindre Ziska et le renforcer dans 
ses excursions. 

Il leur donna autant d'ouvrage qu'ils en pouvaient 
désirer. Arrivé devant Prachatitz , où il avait fait ses 
premières études , il offrit sa protection à cette ville , à 
condition qu'elle chasserait les catholiques. Mais ces der- 
niers, qui étaient en nombre, lui firent répondre qu'Us 
lie craignaient guère un mince gentilhomme tel que lui. 
Le redoutable aveugle leur fil chèrement expier cette 
impertinence. Il s'empara de la ville en un tour de main, 
fit sortir les femmes et les enfants, égorgea tous les 
catholiques, et mit le feu à l'église où s'était réfugié le 
juste-milieu; huit cents personnes périrent sous les dé- 
combres. 

Le 4 5 de septembre, les Taborites , les Orébites et ceux 
(les villes sacrées, ayant à leur tête des chefs d'une 
valeur éprouvée^ recommencèrent le siège du fort de 
Wisrhad. La garnison , épuisée et découragée, écrivit à 
l'empereur qu'elle ne pouvait tenir plus d'un mois , et 
n'en reçut que des promesses. Nicolas de Hussinetz inter- 
cepta les vivres, et les lettres que l'empereur envoya 
enfin pour annoncer son arrivée. Réduits à la dernière 
extrémité, ceux de Wisrhad ayant tenu encore cinq se- 
maines, et mangé six-vingts chevaux, des chiens^ des 
chats et des rats, envoyèrent leurs officiers aux Pra- 
guois pour capituler. Il fut convenu qu'on se tiendrait 
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tranquille de part et d'autre pendant quinze jours, et 
que le seizième , si Tempereur n'envoyait point de vivres, 
la garnison se rendrait aux Hussites sans coup férir. 

Pendant ce temps, Sigismond ayant assemblé une nou- 
velle armée , s'arrêtait à Cuttemberg. Sa Majesté impé- 
riale, plongée dans une profonde mélancolie, tâchait de 
divertir son chagrin avec des instruments de musique* 
Un autre délassement était d'envoyer ses hussards in- 
cendier et massacrer, sans épargner ni femmes ni enfants, 
sur les terres des seigneurs bohèmes qui avaient em- 
brassé le hussitisme. Il parlementa avec les députés 
praguois, essaya de les tromper, et finit par les menacer 
avec sa brutalité ordinaire, qui l'emportait encore sur ses 
instincts de ruse et de fraude. Enfin, le 31 octobre, il 
parut devant de Prague avec une armée qu'il avait fait 
venir de Moravie. Il se montra sur une colline voisine de 
Wisrhad, l'épéeà la main, donnant ainsi à la garnison le 
signal du combat. Mais il était trop tard d'un jour ; le 
terme de la convention était expiré de la veille. Ceux de 
ff^isrhad, en gens de parole^ et touchés de la foi que 
les Taborites leur avaient gardée en les laissant tran- 
quilles durant la trêve, ne répondirent pas au signal de 
l'empereur. Un morne silence planait sur la forteresse. 
Ces malheureux soldats, épuisés par la faim et les ma- 
ladies, restaient comme des spectres autour de leurs cré- 
neaux, immobiles témoins du combat qui s'engageait sous 
leurs yeux. L'empereur, stupéfait d'abord, entra bientôt 
dans une grande fureur; et comme ses officiers, admirant 
avec tristesse les ingénieuses fortifications des Taborites, 
l'engageaient à ne pas exposer sa personne et son armée 
dans une entreprise impossible : « Non, non, s'écria-t-il, 
je veux châtier ces porte-fléaux, — Ces fléaux sont fort 
redoutables, reprit un des généraux. — Ah 1 vous autres 
Moraves, s'écria Sigismond hors de lui, je vous savais 
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bien poltrons , mais pas à ce point 1 » Aussitôt les cava- 
liers descendant de cheval : « Vous allez voir, dirent-ils, 
que nous irons où vous n'irez pas. » Ils se jetèrent au- 
devant do c(i9> fléaux de fer que V empereur avait si 
fort méprisés y et il n'en revint pas un seul. Les Hongrois, 
voulant les venger, eurent à dos ceux des villes sacrée? 
et prirent la fuite. L'em[îereur piqua des deux et s'échappa 
à grand'peine. Les Praguois les poursuivirent et ne fireat 
quartier à aucun do ceux qu'ils purent joindre. La plus 
grande partie de la noblesse de Moravie y demeura. 
Plus de trois cents grands seigneurs bohèmes du parti 
de J'empereur restèrent là quatre jours sans sépulture, 
abandonnés aux chiens. L'infection fut horrible. Un chef 
hussite, touché de compassion du sort de tant debta* 
ves gens, les fit enterrer à ses frais dans le cimetière de 
Saint-Pancrace. 

Le jour de cette seconde victoire fut clos par une scène 
touchante. La garnison de Wisrhad, fidèle à son serment, 
se rendit à ceux de Prague avec toutes les machines de 
guerre de la citadelle. Les assiégeants reçurent les assié- 
gés à bras ouverts. Ils se hâtèrent d'assouvir la faim qui 
les dévorait depuis si longtemps, et leur donnèrent des 
vêtements, des vivres à emporter, et tout ce qui leur 
était nécessaire pour se retirer en 6on état et en bon 
ordre. Le lendemain, au point du jour, on vit la popula- 
tion en masse inonder la citadelle, non pour la fortifier, 
mais pour la détruire. Il fallait anéantir cette place meur- 
trière, arme si sûre et si redoutable aux mains de l'en- 
nemi ; ce fut l'affaire de deux jours. Elle avait duré sept 
cents ans, et devint un jardin potager. Le 3 novembre, les 
Praguois allèrent en procession sur le champ de bataille, 
et rendirent grâces à Dieu dans leurs hymnes bohémiens. 

L'empereur se vengea de sa défaite en ravageant les 
terres des Podieltrad. Un seul de ces seigneurs avait re- 
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fusé jusque-la d'adhérer au hussitisme. Il courut à Prague 
embrasser la doctrine. Tel devait être l'efTet des violences 
de Sigismond. L'empereur se relira, après avoir fait tout 
le mal iwssible au pays, où il exerça des cruautés pires 
que toutes celles de Ziska. Celui-ci épargnait du moins, 
autant que possible, le^ femmes et les enfants, et rece- 
vait à merci tous ceux qui se rendaient sincèrement. 
Sigismond n'épargnait rien, et, dans sa rage aveugle, 
immolait ensemble amis et ennemis. Les Orébites firent 
peser sur les couvents d'horribles représailles. Ceux des 
moines qu'ils ne brûlaient pas, ils les laissaient enchaînés 
ôur la glace, pour, les faire périr de froid. 

Après leur victoire, les Praguois, n'ayant plu$ rien 
que de funeste à attendre de la part de Sigismond, 
assemblèrent les principaux seigneurs, afin d'élire un 
autre roi, et ceux-ci se déclarèrent pour Jagellon, roi de 
Pologne, chrétien de fraîche date, qui semblait ne devoir 
pas les inquiéter dans leur religion. Mais les Orébites et 
les Taborites repoussèrent vivement cette proposition. A 
peine avons-nous chassé un roi étranger^ disait Ni- 
colas de Hussinetz (l'intrépide associé de Ziska) que vous 
en demandez un second. Indigné de leur dessein, il fit 
sortir de Prague tous ses Taborites, et s'en alla avec eux 
assiéger et battre les villes impériales de l'inlérieur. 

Cependant il rentra peu après dans la capitale avec des 
intentions énergiques. Les Orébites n'étaient pas moins 
mécontents que lui du juste-milieu hussite. A peine le 
danger élait-il passé, que les Calixtins, mécontents de la 
vie austère qu'entraînait pour eux le système dévasta- 
teur de Jean Ziska, oubliaient qu'ils devaient leur salut à 
sa science militaire, à sa bravoure, et à l'élan irrésistible 
de ses fougueux disciples. Ils affectaient alors une grande 
horreur pour les cruautés commises- envers les moines, 
et cette compassion , qui eût honoré des âmes sincères, 
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n'était qu'une hypocrite défection , chez un parti qui se 
portait aux mêmes excès quand il croyait à Timpunité. 
Les sectes ardentes s'étant rencontrées sous les murs 
d'une ville catholique avec des assiégeants calixtins, 
ceux-ci affectèrent de communier en grand appareil, et 
leurs prêtres portèrent l'Eucharistie, revêtus, de riches 
ornements. C'était scandaliser ces austères réformateurs, 
qui voulaient effacer toute trace des pompes de Tancien 
culte et abolir toute suprématie temporelle du clergé. 
Ils se jetèrent sur les prêtres calixtins: A quoi servent^ 
leur dirent-ils, ces habits de comédiens? Quittez-les^ et 
communiez avec nous sans ces oripeaux^ ou nous votis 
les arracherons. Quelques chefs des deux partis apai- 
sèrent cette querelle ; mais Nicolas de Hussinetz marcha 
sur Prague, et enjoignit, avec menaces, à la communauté 
calixtine de préposer autant de Taborites que de Praguois 
à la garde des tours et aux délibérations des conseils. 
Ceux de Prague répondirent naïvement que, l'ennemi 
étant loin, ils n'avaient que faire d'être si bien gardés et 
si bien conseillés. On se querella particulièrement sur les 
opinions religieuses, et c'est alors qu'on s'aperçut d'une 
dissidence d'opinion alarmante pour les modérés. L'ai- 
greur en arriva au point qu'il fallut entrer en délibéra- 
tion sérieuse pour un accommodement. On convoqua les 
représentants de tous les partis dans l'église de Saint- 
Ambroise. Ceux des deux villes de Prague eurent pour 
chacun leur place à part, et les Taborites également; 
seulement on défendit qu'il y eût là ni femmes ni prêtres. 
Les Taborites avaient de grandes idées d'émancipation 
pour leurs femmes, les admettant à une égalité de condi- 
tion et de discussion, qu'elles justifiaient bien par leur 
conduite héroïque jusque sur les champs de bataille. 
En outre, ils avaient poxjr leurs prêtres une vénération 
extrême : les ayant dépouillés de tout caractère temporel, 
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et de tout privilège social, ils les regardaient comme des 
saints et comme des anges, et il fallait que ces prêtres 
fussent tels en effet pour dominer par le seul ascendant 
moral. Ils furent donc très-irrités de celte exclusion de 
leurs prêtres et de leurs femmes d'une conférence déci- 
sive, et voulurent se retirer; mais comme Nicolas de 
Hussinetz sortait de la ville un des premiers, son cheval 
tomba dans une fosse et lui cassa la jambe. On le rap- 
porla dans Prague, et on le déposa dans la maison aban- 
donnée ou conquise des seigneurs de Rosenberg. Il y 
mourut de la gangrène, ce qui jeta les Taborites dans 
une grande consternation. Ils perdaient en lui un grand 
appui, et un chef redoutable aux partis contraires. Ziska, 
qui avait voulu jusque-là n'être censé que le premier 
après lui, fut proclamé général en chef des Taborites. 

Enfm rassemblée fut fixée et acceptée de part et d'au- 
tre. L'université, qui était toute calixtine, y assista, et 
procéda à la lecture des articles proclamés par les Tabo- 
rites, pêle-mêle avec celle qu'on leur imputait. Au reste, 
la plupart de ces articles méritent d'être rapportés, ne 
fût-ce que pour les lectrices qui aiment, avant tout, la 
couleur historique. Rien ne montre mieux l'exaltation à 
la fois sauvage et sublimé des Taborites, et ne résume 
mieux les doctrines de l'Évangile Éternel que cette 
déclaration des droits divins de l'homme au quinzième 
siècle. Leur style mystique est plus éloquent pour peindre 
la situation à la fois violente et romanesque de la Bohême 
à cette époque que le récit des événements même, et 
nous prions nos lectrices de ne point sauter ce chapitre;, 
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VIII. 

LÀ PRÉDICTION TABORITB. 

i. « Cette année du Seigneur (1420) sera la consom- 
mation du siècle , et la fin de tous les maux. Dans ces 
jours de vengeance et de rétribution, tous les ennemis de 
Dieu et tous les pécheurs du monde périront sans qu'il 
en reste un seul. Ils périront par le fer, par le feu, par 
les sept dernières plaies, par la famine, par la dent des 
bêtes, par les serpents, les scorpions, et par la mort, 
comme cela est dit dans TEccIésiaste. 

« Dans ce temps de vengeance il ne faut donc avoir 
aucune compassion ni imiter la douceur de Jésus-Christ, 
parce que c'est le temps du zèle, de la fureur et de la 
cruauté. Tout fidèle est maudit s'il ne tire son épée pour 
répandre le sang des ennemis de Jésus-Christ et pour y 
tremper ses mains, parce que bienheureux est celui qui 
rendra à la grande prostituée (TËglise romaine) le mal 
qu'elle a fait. 

2. « Dans ce temps de vengeance, et longtemps avant 
le jugement dernier, toutes les villes, bourgs et châteaux, 
et tous les édifices seront détruits comme Sodome , et 
Dieu n'y entrera point, ni aucun juste, 

3. « Dans ce temps-là, il ne resta que cinq villes (les 
villes sacrées désignées plus haut) où les fidèles seront 
forcés de se réfugier, aussi bien que dans les cavernes et 
les montagnes où sont assemblés aujourd'hui les vrais 
fidèles. 

« Ces fidèles assemblés aujourd'hui dans les montagnes 
sont le corps mort autour duquel s'assemblent les aigles, 
c'est-à-dire les armées du Seigneur pour exécuter ses 
jugements. 



û. « Fragile sera détruite comme Gomorrhe. 

5. « Tout seigueur, vassal ou paysan qui ne fera point 
avancer la loi de Dieu ( on ne peut définir plus pure- 
ment la doctrine du progrès ), un tel homme sera foulé 
aux pieds comme Satan et comme le dragon. Dans ces 
jours de vengeance les femmes pourront quitter leurs 
maris et même leurs enfants (pour fuir le péché) et se 
retirer sur les montagnes et dans les villes de refuge. » 

Après ces prédictions sinistres et menaçantes arrive la 
formule du monde idéal des Taboriles. C'est le même 
rêve que celui du règne de Dieu sur la terre, annoncé 
par les disciples de Jésus, et attendu immédiatement 
après sa mort. 

6. « Dans ce nouvel avènement de Jésus-Christ, TÉglise 
militante sera réparée jusqu'au dernier fondement, et il 
n'y aura plus nul péché, nul scandale, nulle abomination, 
nul mensonge. Les fidèles seront sans tache, et brillants 
comme le soleil. 

7. « Dans cette réparation , les élus ressusciteront, et 
Jésus reviendra du ciel avec eux. Il conversera sur la 
terre et tout œil Je verra, et il donnera un grand festin 
sur les montagnes. Jusque-là les élus ne mourront pas. 
Ils iront dans le ciel et en reviendront avec Jésus- 
Christ, et on verra s'accomplir ce qui a été prédit dans 
Isaïe et par l'Apocalypse. 

8. « C'est alors qu'il n'y aura plus ni persécution, ni 
souPTrance, ni oppression, et qu'il ne sera point permis 
d'élire un roi, parce que Dieu seul régnera , et que le 
royaume sera donné au peuple de la terre. 

9. « C'est alors que personne n'enseignera plus s«n 
frère, mais qu'il sera enseigné de Dieu ; qu'il n'y aura 
plus de loi écrite, et que la Bible môme sera détruite, 
parce que la loi étant écrite dans tous les cœurs, il no 
faudra plus de doctrines ; car tous les passages où l'Ècri- 
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tiire prédit des persécutioDS, des erceurs, des scandal.es, 
n*auront plus de sens. 

10. « Dans ce temps-là, les femmeB engendreront par 
l'amour sans ques les sens y aient part , et elles enfante- 
ront sans douleur. » 

Nous avons essayé de reconstruire la suite de cette 
prédiction, dont les articles nous sont transmis dans un 
lel désordre qu'elle n'aurait pas de sens. Je soupçonne 
quelque malice de l'université calixtine dans cette inter- 
version. Il y a dans la prédiction et dans les préceptes 
qu'elle entraine deux phases bien distinctes: une de zèle^ 
de fureur et de cruauté^ où tous les excès du fanatisme 
sont sanctifiés dans le but d'amener le règne de Dieu 
annoncé dans la seconde ; et dans cette seconde, toutes 
les prescriptions sont d'amour et de fraternité. En entre- 
mêlant les articles consacrés à formuler ces deux phalses, 
le jugement dernier et le prochain paradis sur la terre, 
on a fait du ciel des Taborites un enfer, et de leur idéal 
de perfection un coupe-gorge. Mais il suffit du plus simple 
bon sens pour rétablir le sens et Tordre logique de cette 
profession de foi. 

Après cette double prédiction vient, dans le Manuscrit 
de Breslaw , une série de prescriptions qui ont le plus 
grand rapport avec celles des Vaudois et des LoUards. Si 
l'on veut se rendre un compte exact des trois ou quatre 
cents articles qui furent condamnés par l'Église , chez 
toutes les sectes du joannisme et chez celle des Taborites 
on particulier, on le peut faire soi-même en prenant le 
contre-pied de tous les préceptes de la discipline catho- 
lic^ue. « Point de prélats , c'est-à-dire point de richesses 
dans l'Église. Point de distinctions, point d'autorité pour 
elle dans la société laïque, point d'intervention dans les 
actes de cette société pour les sacrements. Point de tem- 
ples; la prière en pleins champs, au sein de la nature, 



JEAN ZISKA. d3 

tetnpie que TÉterael a consacré pour tous les hommes. 
Point de cérémonies somptueuses ; des rites simples ; la 
mission du pasteur apostolique et gratuite. Point de cano- 
nisation, point de purgatoire, point de cimetières, point 
d*indulgences, tous moyens honteux de vendre aux sim- 
ples les dons de la grâce et les secours de la rédemption, 
que le Sauveur a également répartis entre tous les hom- 
mes , sans instituer des spéculateurs pour en profiler 
pécuniairement. Point de prières pour les morts ; celte 
idée-là était profonde , les catholiques la condamnèrent 
sans la comprendre, et en conclurent que certaines sectes 
ne croyaient pas à Timmortalité de Tâme. Nous verrons 
cette idée se développer et s'expliquer plus tard. Point 
d'huile consacrée ni de vaines cérémonies; le baptême 
dans l'eau des fontaines comme celui que Jésus reçut 
lui-même de Jean. Point d'offices latins ni d'heures ca- 
noniales ; chacun doit comprendre sa prière et l'offrir à 
Dieu du fond de son cœur. Point de pape , TËglise du 
Christ n'a qu'un chef, qui est Jésus dans le ciel ; c'est 
une abomination que de lui donner sur la terre un repré- 
sentant chargé de crimes et d'iniquités. Point de confes- 
sion auriculaire ; Dieu seul peut connaître nos cœurs et 
remettre nos péchés. Si quelqu'un veut se confesser à 
son frère, que pour toute pénitence son frère lui dise : 
f^a, et ne pèche plus. Point d'habits sacerdotaux, ni 
d'ornements d'autels ; point de robes^ de corporaux^ de 
patènes^ ni de calices^ etc., etc. Enfin, partout le renon- 
cement, c'est-à-dire l'égalité fraternelle, la doctrine pure 
et simple du divin maître ; et pour commencer ce grand 
œuvre, la destruction de tous les pouvoirs et de tous les 
moyens de la théocratie. » 

Proclamer ainsi l'égalité dans l'ordre spirituel c'était la 
proclamer de reste dans Tordre social. L'Église et les 
trônes l'avaient si bien senti qu'ils s'étaient ligués pour 
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étouffer cette doctrine. Ils n'avaient fait que martyriser 
ceux qui la proclamaient; et, quant à ceux-ci, chacun 
sait l'histoire de leurs augustes et profondes vicissitudes; 
quant à la doctrine, on voit qu'elle revivait plus ardente 
que jamais chez les Taboriles, car tout ce que nous ve- 
nons de mentionner, ils le professaient quasi textuelle- 
ment. Mais ce qui distingue les Taboriles de plu>îeurs 
autres sentes, c'est leur sentiment sur l'Eucharistie. On 
sait que le rlop^me de la transsubstantiation ne fut intfO« 
duitdans l'Église qu'en 1215, au concile de Latran, et que 
le retranchement de la coupe ^ qui en fut regardé comme 
la conséquence nécessaire, date de la même époque. 
Jusque-là , le dogme idolâtrique de ia présence réelle 
n'était point un article de foi; et la substance divine 
dans le pain consacré avait été expliquée et acceptée 
symboliquement par les intelligences les plus élevées du 
catholicisme. M'est avis qu'au quinzième siècle et après 
la guerre môme des Hussites, les esprits les plus ferts 
de l'Église , -^neas Sylvius particulièrement (Pie If) , 
croyaient à cette transsusbstantiation beaucoup moins 
littéralement que le peuple. J*ai de fortes raisons pour le 
croire ; mais ce n'est pas ici le lieu de les exposer. Quoi 
qu'il en soit, plusieurs sectes très-ennemies de l'Église à 
tout autre égard, avaient accepté le dogme de la pré- 
sence réelle. Les Lolhards de Bohême, les Picards et 
enfin la plupart des Taborites le rejetèrent absolument 
dans le sens étroit où l'Eglise avait fini par l'entendre. 
Ces derniers disaient que « Jésus-Christ n'est point corpo- 
« Tellement et sacramentellement dans l'Eucharistie , et 
« qu'il ne faut pas l'y adorer, ni fléchir les genoux de- 
a vant ce sacrement, ni donner aucune marque du culte 
<c de latrie. » On ne saurait être plus explicite, ils ajou- 
taient « qu'on prend aussi bien le corps et le sang de 
« Jésus-Christ dans le repas ordinaire que dans l'fiucha* 
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« rîstie, pourvu qu'on soit en état de grâce. » Cétait réta- 
blir l'idée pure de Jésus-Christ, et rendre à la communion 
son sens réel, sans lui ôter son sens mystique et divin. 

Quand le recteur de l'Université eut achevé cette lec- 
ture, les docteurs calixtins incriminèrent tous les^articles, 
et proposèrent d'en démontrer la fausseté. Les Taltorites 
n'en acceptèrent pas unanimement toute la responsabi- 
lité; quelques-uns réclamaient, disant : « Au concile de 
« Constance, on nous a mis sur le corps quarante articles 
hérétiques; « ici, c'est bien pis : on nous en impose sep- 
tante.» On demanda copie de tous ces articles pour y ré- 
pondre. Nicolas Biscupec, principal prêtre des Taborite», 
prit la parole pour proscrire le luxe du clergé calixtin, et 
pour Taccuser de posséder encore des biens séculiers. Les 
questions du dogme furent écartées, sans doute à des- 
sein ; car les prédictions taborites avaient un sens pro- 
fond et une application sociale terrible, que leurs doc- 
teurs, suivant la coutume et les nécessités du temps, 
avaient résolu, j'imagine, de ne pas divulguer. La dis- 
cussion porta donc sur des questions de forme , sur des 
pratiques extérieures , et devint toute personnelle entre 
les docteurs des deux camps. Ai» fait, la question immi- 
nente du moment était de régler les attributions et les 
pouvoirs du nouveau clergé. Les prêtres du juste-milieu 
haïssaient les prêtres catholiques, mais n'étaient pas 
fâchés de succéder à leurs richesses, à lelirs satisfactions 
de vanité, à leur influence politique ; ils s'efforçaient de 
retenir le plus possible, pour leur compte, des privilèges 
et des jouissances attachés au sacerdoce. Les prêtres 
taborites, véritables apôtres, tour à tour farouches et vin- 
dicatifs comme saint Matthieu, charitables et ascétiques 
comme saint Jean, entraient avec ferveur et sincérité 
dans la vie évangélique. Ils subsistaient d'aumônes comme 
les moines franciscains; ils étaient pauvrement vétus^ 
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permettaient à leurs disciples laïques d'administrer la 
communion et de se communier eux-mêmes, refusaient 
d'entendre la confession auriculaire, niaient le monopolo 
ecclésiastique de tous les sacrements, n'exerçaient, en un 
mot, qu'un ministère d'enseignement et de prédication. 
Peut-être l'Église d'aujourd'hui, qui, malgré ses puffs et 
sesréclamesy marche rapidement à sa ruine- au milieu 
des fêtes et des mascarades , fera-t-elle bien, dans ses 
intérêts, quand le temps fatal sera venu, de se borner à 
ces moyens sincères et sublimes des prêtres taborites. Il 
est certain que jamais clergé n'eut une autorité morale 
plus étendue, et ne rassembla d'aussi fervents adeptes, et 
cela dans un temps où le seul nom de prêtre allumait la 
rage des populations. 

Il est certain que, de nos jours déjà, des membres du 
clergé de France ont eu la généreuse et courageuse pensée 
de réhabiliter, par le renoncement et la prédication évan- 
géiique , la mission du prêtre ; mais de ce moment ils ont 
été taxés d'hérésie. Il a fallu se soumettre à TÉglise ou se 
séparer d'elle , car qui dit Église dit Charte de certains 
pouvoirs immobilisés dans la société contre les progrès de 
l'esprit public et les insjjirations individuelles. 

On conçoit maintenant pourquoi le dogme de la pré- 
sence réelle intéressait si fort l'église calixtine. L'homme 
qui s'arroge le pouvoir miraculeux de faire descendre la 
Divinité dans sa coupe, et qui est réputé seul assez pur. 
pour tenir la matière divine dans ses mains, est revêtu , 
aux yeux des simples, d'un caractère magique. Il est un 
saint, un ange, il est presque Dieu lui-même. Il est peut- 
être plus que Dieu , puisqu'il commande à Dieu , et Fin- 
carne à son gré dans la matière du pain. En imaginant 
ce dogme grossièrement idolâtrique , l'église romaine avait 
sanctifié la personne du prêtre; elle l'avait élevé au- 
dessus de la multitude comme au-dessus des rois; et 
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toutes les résistances des sectes étaient une protestation 
du peuple contre cette révoltante inégalité, conquise, 
non par les armes de la vertu, de la sagesse, de la 
science, dé Tamour, de la véritable saintelé, mais par 
un privilège digne des impostures des antiques hiéro- 
phantes. Le nouveau clergé qui surgissait en Bohème 
n'avait garde de rejeter de tels moyens. La noblesse et 
Taristocratie, qui faisaient, là comme ailleurs, cause 
commune avec lui, ne se souciaient pas d'examiner le 
dogme au point de s'en désabuser. Mais le bas peuple, 
à qui la suprême droiture de la logique naturelle et la 
profonde suprématie du sentiment tiennent lieu de science 
dans de telles questions , voyait au fond de ces mystères 
mieux que l'Université, mieux que le Sénat, mieux que 
Taristocratie , mieux que Ziska lui-même, son chef poli- 
tique, il est à remarquer, en outre, qu'à cette époque, 
grâce aux prédications d'une foule de docteurs hérétiques, 
dont les historiens parlent vaguement, mais sur l'action 
desquels ils sont unanimes , le peuple de Bohême était 
singulièrement instruit en matière de religion. Les en- 
voyés diplomatiques de l'église de Rome en furent stu- 
péfaits. Ils rapportèrent que tel paysan , qu'ils avaient 
interrogé , savait les Écritures par cœur d'un bout à l'au- 
tre , et qu'il n'était pas besoin de livres chez les Taborites, 
parce qu'il s'en trouvait de vivants parmi eux. 

Un dernier mot pour résumer la situation des esprits à 
Prague en 4 420. Je demande pardon à mes lectrices d'in- 
terrompre le drame des événements par une dissertation 
un peu longue. Les événements sont impossibles à com- 
prendre, dans cette révolution surtout, si on ne se fait pas 
une idée des causes. Je trouve, dans le savant auteur dont 
je donne un résumé, cette réflexion bien légère pour un 
homme si lourd : « Si le rétablissement de la coupe était 
« il' une assez grande nécessité , pour mettre en combusl ion 
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« tout un royaume , ou si le même rétablissement était on 
<c assez grand crime pour attirer une si fdrieuM tempête 
« sur les Bohémiens ) c^est une question de drmt, trae 
« controverse de religion qui n*est pas de mon ressort. » 
Permis à Tauteur de trente-deux ouvrages de poids^ au 
ministre protestant prédicateur de la reine de Prusse, de 
donner sa démission d'être pensant, tout en écrivaDt à 
grand renfort de mémoires et de documents l'histoire au 
dix-huitième siècle : mais il n*est pas permis aujourd'hui 
au plus mince de nos écoliers d*en prendre ainsi son 
parti , et de déclarer que nos aïeux étaient tous fous de 
se mettre en combustion pour de telles fadaises. Le ré- 
tablissement ou le retranchement de la coupe était la 
question vitale de TÉglise constituée comme puissance 
politique. C'était aussi la question vitale de la nationafité 
bohémienne constituée comme société indépendante. 
C'était enfin la question vitale des peuples constitiiés 
comme membres de l'humanité, comme êtres pensants 
civilisés par le christianisme, comme force ascendante 
vers la conquête des vérités sociales que l'Évangile avait 
fait entrevoir. Les Taborites , en rejetant ïe dogme de la 
présence réelle , entendu d'une façon objective et idolÂ* 
trique, proclamaient un principe logique. Ils se débar- 
rassaient du miracle clérical, du joug de l'Église, qui, 
depuis Grégoire VU, infidèle à sa mission spirituelle, 
s'appesantissait sur le front des enfants de Jésus-Christ. 
Les Calixtins, en ne réclamant que leur communion sous 
les deux espèces , et en refusant d'aborder lé fond de la 
question , devaient perdre peu à peu la sympathie et le 
concours des masses , et faire avorter enfin une révolu- 
tion qu'ils n'avaient entreprise et soutenue qu'au profit 
des castes privilégiées. 



JEAN ZISRà. M 



IX. 



La conférence et le synode que tint ensuite tout le 
clergé hussite, pour tâcher d'éclaircir les dogmes, 
n*aboutirent à rien. On ne put s'entendre, les uns y por- 
tant trop d'emportement, les autres trop d'hypocrisie. Le 
parti calixtin , persistant dans sa résolution d'avoir un 
roi, envoya en ambassade deux grands^ deux nobles, 
deux consuls de la bourgeoisie , et deux ecclésiastiques 
de l'Université (Jean Cardinal, et Pierre l'Anglais), à 
Wladislas Jagellon, roi de Pologne, pour lui otTrir la 
couronne de Bohême. Les modérés eurent la mortifica- 
tion bien méritée d'être éconduits. En vain ils exposèrent 
leurs griefs contre Sigismond , alléguant que les nations 
polonaise et bohème devaient faire cause commune, 
Sigismond étant l'ennemi de la /awgwe slave, et ayant déjà 
causé de grands dommages à la Pologne ; Sa Sérénité le 
roi de Pologne, qui craignait à la fois le saint-siége et 
l'empereur, les paya de défaites , s'effraya de leurs quatre 
articles, et finit, après les avoir promenés de conférences 
en conférences, par leur promettre sa protection pour les 
réconcililier avec Sigismond et avec le pape. Les manda- 
taires du juste -milieu bohème subirent en outre la honte 
d'être logés en Pologne dans des endroits séquestrés et 
inhabités; parce que, comme le pape avait décrété 
d'interdiction tous les lieux souillés par leur présence , le 
peuple aurait été privé du service divin là où ils au- 
raient séjourné. 

Pendant ce temps, les Taborites continuaient leur 
guerre de jpartisans, et les troupes impériales entrete- 
naient leur fureur par des provocations féroces. Les 
capitaines des garnisons de Sigismond faisaient des sor- 
ties , entraient à cheval dans les églises calixtines , ina$ 









100 JEAN 7ISKA. 

sacraient 'les communiants, et faisaient boire le vin des 
calices à leurs chevaux. De leur côté , les Praguois enle- 
vèrent le château de Gonraditz, après que la garnison eut 
capitulé et se fut retirée à cheval. La forteresse fut brûlée. 

Dès les premiers jours de Tannée 1421 , Ziska sortit 
de Prague pour aller visiter ses bons amis et ses beaux- 
frères; c'est ainsi qu'il appelait les moines. Il faut répéter 
ici que cette guerre aux couvents ne manquait pas de 
périls , et que Ziska y perdit beaucoup de monde. On ne 
les prenait déjà plus à l'improviste ; tous s'étaient mis 
en état de défense , et soutenaient de véritables sièges. 
Les nonnes mêmes, appelant les troupes impériales à 
leur secours , faisaient bonne résistance, et subissaient 
les horreurs de la guerre. On les noyait dans leurs fos- 
sés, on les pendait aux arbres de leurs jardins. Beaucoup 
de ces infortunées, dit-on, moururent de peur avant que 
l'implacable main des Taborites se fût appesantie sur 
elles , ou de misère et de froid , en fuyant à travers les 
bois et les montagnes. ' 

Ziska passait sans interruption et sans repos d'une 
conquête à l'autre. La ville royale de Mise ' se rendit à 
lui volontairement. C'était la patrie de Jacobel , qui l'avait 
convertie au hussitisme. La forteresse de Schwamberg 
capitula après six jours de siège. Rockisane , patrie du 
fameux Jean Rockisane, qui devait bientôt jouer un 
grand rôle dans cette révolution , fut conquise. Ghotieborz 
et Przelaucz eurent le même sort. Cottiburg se défendit ; 
plus de mille Taborites y périrent. Comraotau fut livrée 
par une sentinelle allemande , qui tendit son chapeau par 
un trou de la muraille, pour qu'on le lui remplit d'ar- 
gent. Les Taborites châtièrent sa lâcheté après en avoir 
profité , et l'immolèrent le premier. Ziska avait été aigri 
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durant le siège de cette ville par les bravades dos fem- 
mes , qui s'étaient montrées nues sur les murailles pour 
l'insulter. Précédemment , plusieurs Taborites et deux de 
leurs prêtres y avaient été brûlés. Il fit passer deux ou 
trois mille citoyens au fil dé l'épée , et cette fois n'épar- 
gna ni femmes ni enfants. On fit brûler les gentilshom- 
mes, lés prêtres, et bon nombre d'ouvriers. Les femmes 
taborites se chargèrent de l'exécution des femmes catho- 
liques, « sans même épargner les femmes grosses. » Cette 
ville di' Iduméens et d'^malécites, comme disaient les 
Taborites, fut traitée avec toute la fureur que compor- 
taient leurs sinistres prophéties. Un historien raconte avoir 
vu , plusieurs siècles après , des traces étranges de cette 
affreuse tragédie. «Dans le cimetière de cette ville, dit-il f 
« il y a une si prodigieuse quantité dé dents humaines, 
« que, quand il pleut surtout, on peut amasser dans la 
« terre amollie des dents toutes pures. Si vous en- 
« foncez le doigt dans la terre , vous y trouverez des es • 
a saimsde dents. Et même dans les fentes des murailles, 
« où elles sont mêlées au ciment. Cela' vient , m'a-t-on 
« dit, de ce que ceux qui ont été massacrés là n'ont 
a point été inhumés, etc. » 

Après Commotau , les Taborites prirent Beraun , et s'y 
conduisirent avec plus de douceur; Ziska commanda 
d!épargner le sang. Les prêtres ne furent brûlés qu'après 
avoir refusé pendant tout un jour d'embrasser le hussi- 
tisme. Un jour de patience, c'était beaucoup pour les 
vainqueurs, à ce qu'il paraît. Les habitants de Melnik 
envoyèrent des députés pour faire leur soumission et ac- 
cepter les articles du taborisme. Broda fut traitée comme 
Commotau, pour avoir été ennemie jurée de Jean Huss. 
Kaurschim , Kolin , Chrudim et Raudnilz se rendirent et 
firent profession de foi taborite. Les habitants furent les 
premiers à brûler leurs églises , à ruiner leurs couvents, à 
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massacrer leurs moines, et à jeter leurs prôtres dans la 
poix ardente. 

De là Ziska marcha vers la montagne de Cuttemberg^ 
dans le Bœhmer-Wald. Ces là que les années précédentes, 
et récemment encore, les ouvriers des mines, qui étaient 
presque tous Allemands et du parti de l'empereur • , avaient 
persécuté les Taborites. Ils se les achetaient les uns aux 
autres pour avoir le plaisir de les tuer. On donnait cinq 
florins pour un prêtre , et un florin pour un séculier. On 
en avait jeté dix-sept cents dans la première mine, 
treize cents dans la seconde , et autant dans la troisième, 
a C'est pourquoi , dit un historien , on a toujours célébré 
l'office des martyrs en ce lieu, le 8 avril, sans que per- 
sonne ait pu l'empêcher, jusqu'en 1621. » 

En apprenant l'approche du vengeur, ceux de Cut- 
temberg allèrent au-devant de lui, avec un prêtre qui 
portait l'Eucharistie. Ils se mirent tous à genoux pour 
demander grâce , et ils l'obtinrent. Quoi qu'on en ait dit, 
Ziska était dirigé en tout par les conseils de la politique, 
et ne se livrait à ses ressentiments que lorsqu'ils lui pa- 
raissaient nécessaires au succès de son œuvre. Les mines 
d'argent de Cuttemberg étaient le trésor du royaume; et 
Ziska, d'accord avec ceux de Prague, résolut de con- 
server cette province. Un prêtre taborite reprocha aux 
Cuttembergeois leur conduite passée , les exhorta à n'y 
plus retomber, et leur signifia les conditions de la paix. 
Tous ceux qui voudraient changer de religion seraient 
traités en frères ; tous ceux qui ne le voudraient pas au- 
raient trois mois pour vendre leurs biens et se retirer où 
bon leur semblerait. Il est triste de dire que la clémence 

i. Ils joaissaicnt des grands privilèges accordés aux ouvriers et aax 
paysans de cette frontière depuis l'an i040, pour l'avoir vaillamment dé- 
tentiii« contre ^'empereur (ieuri III. lis ne payaient pas d'impôts, avaient 
un sénat particolier, etc. 
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deZiska ne lui profita pas, et qu'il fut forcé de l'abjurer 
plus tard. Il est évident que , dans la marche politique 
qu*il s'était tracée, tout mouvement de pitié devenait une 
faute. 

Vers cetta époque , Ziska commença à sentir son autorité 
débordée par le zèle farouche de ses Taborites. Il les 
avait dominés jusque-là avec une grande habileté. Aux 
approches du premier siège de Prague , lorsque la nation ne 
connaissait pas encore bien ses forces, et voyait arriver, 
avec une rage mêlée de terreur, la nombreuse armée de 
Sigismond, Ziska, comprenant bien que le zèle religieux 
de Tabor pouvait seul donner l'élan nécessaire à une 
résistance désespérée , avait favorisé cet élan , et avait 
paru le partager entièrement. A cette époque de fièvre 
et d'angoisse, on l'avait vu revêtir le caractère de prêtre, 
afin d'imprimer plus d'autorité à son. commandement. Il 
s'était fait taborite en apparence. Il avait administré lui- 
môme la communion , il avait prêché et prophétisé comme 
les apô.tres de Tabor et des villes sacrées. Après la défaite 
et la fuite de l'empereur, et durant les conférences pour la 
religion dont nous avons parlé plus haut , Ziska avait vu 
son influence dans les affaires et dans les conseils de 
Prague, très-ébranlée par son essai de taborisme. II en 
avait été réprimandé par le clergé calixtin ; et sans se 
prononcer contre les articles taborites incriminés, il avait 
adhéré, plutôt sous main qu'ostensiblement, aux quatre 
articles dont les Hussites modérés ne voulaient point 
sorlir. Depuis cette époque, il demeura calixtin, et se fit 
toujours dire les offices selon les missels et administrer 
la communion par un prêtre calixtin , qui ne le quittait 
pas et qui officiait auprès de sa personne en habits sa 
cerdotaux. Rien n'était plus opposé aux idées et aux 
sympathies dos Taborites; et cependant, soit qu'il mît un 
art infini à leur faire accepter cette conduite , soit qu'ils 
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sentissent le besoin de ce chef invincible , ils n*avaient 
point murmuré. Peut-être aussi étaient-ils trop divisés en 
fait de principes pour former une sédition de quelque 
importance. Mais, à mesure que l'adhésion des villes et 
le progrès de leur propagande leur donnèrent de l'assu- 
rance, un élément de révolte se manifesta' dans leurs 
rangs. Les historiens ont presque tous donné indifférem- 
ment le nom de Picards à la secte qui s'était introduite au 
sein du taborisme, vers l'année \in. Le moine Pré- 
montré Jean en était un des plus ardents apôtres, et 
nous verrons bientôt qu'il essaya d'ébranler le pouvoir 
illimité du redoutable aveugle. 

Ziska, sentant qu*un ferment de discorde s'était intro- 
duit parmi les siens, résolut de le combatte énei^ique* 
ment. La capitulation de Cuttemberg n'avait pas été ob- 
servée .très-fidèlement par les Taborites de Prague; on 
avait maltraité plusieurs catholiques, en dépit de la foi 
jurée. A Sedlitz, dans le district Czaslaw, Ziska voulut 
épargner les bâtiments d'un superbe monastère, et dé- 
fendit à ses gens de l'endommager en aucune façon. Ce- 
pendant un d'entre eux y mit le feu durant la nuit. Ziska 
procéda, dit-on, pour découvrir et châtier cette déso- 
béissance, avec sa ruse et sa cruauté accoutumées. Il 
feignit d'approuver l'incendie et de vouloir récompenser 
d'une bonne somme d'argent celui qui viendrait s'en 
vanter à lui. Le coupable se nomma. Ziska lui compta 
l'argent, et le lui fit avaler fondu ; ensuite il décréta de 
fortes peines contre ceux qui mettraient désormais le feu 
sans son ordre. On peut croire, d'après cette mesure, qu'en 
plus d'une occasion ses intentions de vengeance à l'égard 
des vaincus avaient été outre-passées , et qu'il n'avait pas 
toujours été aussi obéi qu'il avait voulu le paraître. Ce- 
pendant il se borna, pour cette fois, à faire périr à Tabor 
quelques-uns de ces Picards qui murmuraient contre lui; 
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et, entraînant ses Taborites dans une nouvelle course, il 
leur 6t ou leur laissa détruire encore plus de trente mo- 
nastères. Enfin, réuni à ceux de Prague, il prit Jaromir 
avec beaucoup de peine, et la traita fort durement, parce 
que ses habitants avaient déclaré vouloir se rendre aux 
Calixtins de Prague, et non à lui. 

Pendant ce temps, Jean le Prémontré détruisait aussi 
des monastères : à Prague, il dispersa violemment la 
communauté des religieuses de Saint-Georges, qu'on avait 
épargnées jusque-là parce qu'elles étaient toutes filles 
de qualité. Ailleurs, il brûla les couvents et les moines. 
Dans un autre couvent de femmes, à Brux, sept nonnes 
ayant été massacrées au pied de Tautel, la légende rap- 
porte que la statue de la Vierge détourna la tête , et que 
1 enfant Jésus, qu*elle portait dans son giron, lui mit le 
doigt dans la bouche. 

Enfin la ville de Boleslaw se rendit à ceux de Prague, 
et le seigneur catholique Jean de Michalovitz , à qui Ton 
enleva dans le même temps une bonne forteresse, fut 
repoussé avec perte, après avoir tenté de reprendre 
Boleslaw. 

Tant de succès firent ouvrir les yeux au parti catho- 
lique sur l'importance et la force .de la révolution. Un 
moment vint où, n'espérant plus la conjurer, il résolut 
de Taccepter, afin de n'être point brisé par elle. Sigis- 
mond ne pouvait inspirer d'affection à personne : il avait 
mécontenté tous ses amis. Les Rosenberg furent des 
premiers à l'abandon ner, et une diète générale fut as- 
semblée à.Czaslaw, où presque toute la noblesse déclara 
qu'elle se détachait du parti de l'empereur. Quant à la 
religion, les Hussites, qui voulaient des gages, eurent 
bon marché de ces consciences si orthodoxes, et leur 
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firent accepter leur quatre articles calixtins sans diffi« 
culte. Mais à ces quatre articles ils en ajoutaient un cin« 
quîème, qui portait l'engagement de ne reconnaître pour 
roi que l'élu de la diète nationale. Les villes de la Mora- 
vie, à qui on avait écrit d'adhérer à ces cinq articles ou 
de s'attendre à la guerre, envoyèrent des députés à cette 
diète pour faire savoir qu'elles se rangeraient aisément 
aux quatre premiers, mais que le cinquième était grave 
et demandait le temps de la réflexion. Ces actes ofQciels 
font assez voir que la foi catholique était peu brillante à 
cette époque ; que Rome n'était plus qu'une puissance 
temporelle, représentée par l'empereur plus que par le 
pape, et que si l'on n'eût craint une lutte politique avec 
ces potentats, on se fût volontiers raillé des décisions des 
conciles. 

On ne nous dit pas si Ziska fut présent à cette diète, 
mais il est certain qu'il y donna les mains, et qu'il ne 
rejeta pas l'alliance des seigneurs catholiques contre 
Sigismond. Le gros des. Taborites se laissait guider par 
lui ; mais les Picards, et ceux qui avaient été exaltés par 
eux et qui s'intitulaient déjà nouveaux Taborites ou Tabo- 
rites réformés, l'en blâmèrent ouvertement. Ces Taborites 
picards étaient assez nombreux à Prague. Partout ailleurs 
ils eussent été sous la main terrible de Ziska. Â Prague, 
ils pouvaient se glisser encore inaperçus entre les divers 
partis. Jean le Prémontré les échauffait de sa parole ar- 
dente et de son zèle fougueux. 11 déclamait contre l'al- 
liance avec les catholiques, signalait les Wartemberg et 
les Rosenberg surtout , comme capables de toutes les 
lâchetés et de toutes les trahisons, prédisait qu'ils per- 
draient la révolution et vendraient la Bohème au premier 
souverain qui voudrait acheter leur vote et leurs armes : 
la suite des événements prouva bien qu'il ne s'était pas 
trompé. 
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Uaigti êm pretosiations, les catholiques furent accep- 
tés, etf à leur tour, ils protestèrent contre Sigismond et 
contre l'Église. Conrad, archevêque de Prague, celui qui 
avait récemment couronné l'emperpur, embrassa solen- 
nellement le Hussitisme et rompit avec Rome. Ulric de 
Rosenberg, cet athée superstitieux qui avait des visions, 
qui avait déjà abjuré deux fois , la première pour Jean 
Huss et la seconde pour Martin Y, ce traître qui avait 
servi sous Ziska, et ensuite sous Sigismond, présida la 
diète avec Tarchevéque, et proclama, en son propre nom 
et au nom de tous les membres du clergé et de la no- 
blesse, les quatre articles calixtins et la déchéance de- 
l'empereur au trône de Bohême. Il y a cependant des 
réserves perfides dans cette déclaration. Il y est dit tex- 
tuellement qu'on défendra les quatre articles cr envers et 
contre tous, » à moins que peut-être on ne nous ensei* 
gne mieux par l'Écriture sainte^ ce gue les docteurs 
de l'académie de Prague n'ont encore pu faire. A 
propos de la déchéance de Sigismond, il est dit encore : 
« Que de notre vie, à moins que Dieu par quelque fch 
talité secrète ne semble le vouloir ainsi, nous ne rece- 
vrons Sigismond, parce qu'il nous a trompés, etc. » 

Cette convention fut faite au nom de Prague, des e^ 
toyens de Tabor, de toute la noblesse des villes, etc. 
Sans rien statuer pour l'avenir, le parti catholique et le 
juste-milieu , qui s'entendaient tacitement pour avoir un 
roi étranger, élurent vingt personnes intègres et graves 
pour administrer le royaume p^wrfa»^ la vacance; quatre 
consuls des villes de Prague représentant la bourgeoisie, 
cinq seigneurs représentant la grandesse de Bohéfne, 
sept gentilshommes représentant la petite noblesse, etc. 
A la tète des g^tilshommes était nommé Jean Ziska, et 
le nombre des représentants de cette classe montre 
qu'elle était la plus nombreuse et la plus influente. Il 
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était dit que ces régents auraient plein pouvoir ; mais la 
foule de réticences et de cas réservés qui suit cet ar- 
ticle montre la mauvaise foi des catholiques ; ce sont autant 
de portes ouvertes pour s'échapper quand le vent de la 
fortune fera flotter les étendards de ces nobles vers un 
autre point de Thorizon. En cas de division dans le con- 
seil des régents, la diète constituait deux prêtres comme 
conseils. L'un de ces deux prêtres dictateurs mourut de 
la peste en voyage ; l'autre, Jean de Przibam, dès qu'il 
fut de retour à Prague, eut affaire au terrible moine Jean, 
qui l'accusa d'avoir outre-passé son mandat de député, et 
le fit condamner et chasser de la ville. Le Prémontré 
avait alors beaucoup d'influence à Prague. Peu de temps 
après, il accusa de trahison Jean Sadlo, gentilhomme qui 
avait livré les Bohémiens aux Allemands dans un combat, 
et l'ayant appelé à comparaître sous de bonnes pro- 
messes, il le fit saisir de nuit et décapiter dans la maison 
de ville de la vieille Prague. Les catholiques et les Galix- 
tins qui commençaient à s'inquiéter du Prémontré, espèce 
de Montagnard à la tête d'un club de Jacobins, firent de 
grandes lamentations sur le meurtre de Jean Sadlo, et le 
revendiquèrent dans les deux camps comme un membre 
fidèle de leur communion ; ce qui ne prouve pas beaucoup 
en faveur de la loyauté de ce Jean Sadlo. 

Pendant que ces événements se passaient à Prague , 
Sigismond députait des ambassadeurs à la diète de Gzas- 
law. Ils eurent beaucoup de peine à s'y faire admettre, 
et ayant commencé* leur discours par de longues louanges 
de Tempereur, ils furent brusquement interrompus par 
Ulric de Rosenberg, qui se montrait alors des plus achar- 
nés contre son màitre : « Laissez cela , leur dit-il , et 
nous montrez vos lettres de créance. » La lettre de l'em- 
pereur était mêlée de fiel et de miel. Il offrait la paix, son 
amitié, presque la liberté des cultes, la réparation des 
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injures et des dommages commis par son armée : tout 
cela aux catholiques et au juste-milieu. Mais il donnait i 
entendre qu'il sévirait avec rigueur contre les Taborites, 
et menaçait, si on ne les abandonnait à sa colère, d*ame< 
ner en Bohême ses voisins et ses amis: quand même^ 
ajoutait-il, nous saurions que cela ne se pourrait faire 
sans que vous en souffrissiez des pertes irréparables 
pour vous et votre postérité^ et sans un déshonneur 
qui vous exposerait aux railleries mordantes du 
reste du monde. Cette lettre maladroite et dure irrita 
tous les esprits. On eût peut-être sacrifié les Taborites , 
si Ton eût pu prendre confiance à la parole de Sigismond; 
mais on le connaissait trop : il avait eu le tort de se 
montrer. La réponse de la diète fut belle et fière. 

« Très-illustre prince et roi, puisque votre auguste 
Majesté nous promet d'écouter nos griefs et nous invite 
à les lui faire connaître, les voici : — Vous avez permis, 
au grand déshonneur de notre patrie, qu'on brûlât maître 
Jean Huss, qui était allé à Constance avec un sauf-cx)nduit 
de Votre Majesté. Tous les hérétiques ont eu la liberté 
de parler au concile; il n'y a eu que nos excellents 
hommes à qui on l'ait refusée. Vous avez fait brûler 
maître Jérôme de Prague, homme de bien et de science, 
qui y était allé également sous la foi publique. Vous avez 
fait proscrire, frapper d'anathème et excommunier la 
Bohême, et vous avez fait publier cette bulle d'excom- 
munication à Breslaw, à la honte et à la ruine de la 
Bohême ; car vous avez excité et ameuté contre nous tous 
les pays circonvoisins, comme contre des hérétiques pu- 
blics. Les princes étrangers que vous avez déchaînés 
contre nous ont mis la Bohême à feu et à sang, sans 
épargner ni âge, ni sexe, ni condition, ni séculier, ni 
religieux. Vous avez fait tirer par des chevaux et brûler 
à Breslaw Jean de Crasa, notre concitoyen, parce qu'il 

7 
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approuvait la communion sous les deux espèces. Vous 
avez fait trancher la tête à des citoyens de Breslaw pour 
une faute qui, à la vérité, avait été commise contre Wen- 
ceslas, mais qui avait été pardonnée. Vous avez aliéné le 
duché de Brabant, que Charles IV votre père avait acquis 
par de rudes travaux (Herculeis laborîbus). Vous avez 
engagé la Marche de Brandebourg sans* le consentement 
de la nation. Vous avez fait transporter hors du royaume 
la couronne impériale, comme pour nous exposer aux 
railleries et aux mépris de l'univers. Vous avez emporté 
les saintes reliques qui nous faisaient honneur, les divers 
joyaux amassés par nos ancêtres et légués aux monas* 
tères. Vous avez aliéné, contre nos droits et coutumes, 
la mense royale * et tout l'argent qui y était destiné à 
l'entretien des veuves et des orphelins. En un mot, vous 
avez violé et enlevé tous nos titres, droits et privilèges, 
tant en Bohême qu'en Moravie ; et , par cette raison, 
vous êtes cause de tous nos désordres publics.- C'est 
pourquoi nous prions Votre Majesté de nous restituer 
toutes ces choses et d'ôter de dessus nous tous ces oppro- 
bres ; de rendre à la nation les trois provinces qui en 
ont été détachées à Tinsu des trois ordres du royaume ; 
de rapporter la couronne de Bohême, les choses sacrées 
de l'empire, les joyaux, la mense, les lettres publiques , 
les diplômes et tout ce qui a été soustrait ; d'empêcher 
les nations voisines, et surtout celles qui sont comprises 
dans la Bohême (la Moravie, la Silésie, le Brabant, la 
Lusace et le Brandebourg), de nous troubler et de ré- 
pandre notre sang. Nous prions aussi Votre Majesté de 
nous faire savoir sa résolution claire et nette, à l'endroit 
des quatre articles dont nous sommes absolument résolus 
de ne pas nous départir, non plus que de nos droits, 

4 . G'étaH on trésor public 4ont le roi ne pouvait disposer qa'en fiaev 
des pauvres. 



JEAf>î ZISKA. tli 

constitutions, privilèges et bonnes coutumes, etc. » 
Il paraît que cette pièce a en latin un cachet de gran- 
deur ou, pour mieux dire, degrandesse imposante qui 
montre ce que la haute seigneurie de Bohême avait été 
jadis, plutôt que ce qu'elle était désormais. Ces grands 
qui invoquaient leurs antiques privilèges, et qui faisaient 
consister Tbonneur de la patrie dans leurs joyaux et dans 
leurs parchemins, ne voyaient pas par où ils étaient 
sérieusement menacés ; et en disputant à l'empereur les 
franchises de la nation, ils ne sentaient pas que la nation^ 
désabusée de tout prestige, n*était plus là pour les leur 
faire reconquérir au prix de son sang. Le peuple voulait 
ces franchises pour lui-même, et non plus seulement 
pour ces grands et pour ces monastères qu'il écrasait et 
dévastait pour son propre compte. Le peuple voulait 
faire partie de ce corps respectable qu'on appelait le 
rpyaume ; et la haute noblesse, en ne donnant pas sincè- 
rement les mains à son admission, ne faisait, en bravant 
l'empereur, qu'une inutile provocation, l\ eût fallu opter. 
Elle crut pouvoir se soutenir par elle-même contre l'en- 
nemi du dehors et contre celui du dedans. Les Taborite^ 
et les Picards protestèrent tout bas ; et au jour du dan- 
ger, les nobles ne purent recouvrer leurs privilèges qu'en 
s'humiliant et en s'avilissant sous les pieds dé Tempe- 
reur. 

Sigismond répondit encore une fois qu'il était innocent 
de la mort de Jean Huss et de Jérônae de Prague, et que 
son intercession en faveur de la Bohême lui avait valu 
au concile des choses fort dures à digérer; que ce 
n'était pas la Bohême en elle-même qui avait été flétrie 
et condamnée, mais de mauvaises gens qui avaient pillé, 
brûlé, etc.; en d'autres termes, que la noblesse n'avait 
pas été compromise dans la proscription et pouvait se 
réhabiliter, grâce à lui ; mais que ces mauvaises gens, 
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c'est-à-dire le peuple et ses apôtres, devaient être châtiés 
el déshonorés à la face du monde. L'empereur prétendait 
n'avoir emporté la couronne , les titres, les joyaux et les 
reliques que pour les soustraire aux outrages ; que d'ail- 
leurs ces mêmes grands qui lui reprochaient cette action 
comme un vol, l'y avaient autorisé eux-mêmes, de leurs 
conseils et de leurs sceaux. Il comptait remettre à l'arbi- 
trage des princes ses voisins et ses amis les désordres 
et les dommages dont on l'accusait en Bohême. Il con- 
cluait en promettant à la grandesse une augmentation de 
privilèges, en reprochant avec amertume au peuple la 
destruction de Wisrhad, des temples augustes et des 
belles églises de Prague, et en le menaçant de la colère 
de ses amis, c'est-à-dire de l'invasion étrangère, s'il ne 
respectait l'église de Saint-Weit et la forteresse de Saint- 
Wenceslas. 

Pendant qu'on parlementait ainsi, Sigismond, comptant 
toujours sur ses armées, fit entrer en Bohême vingt mille 
Siiésiens qui massacraient hommes et femmes, coupaient 
les pieds, les mains et le nez aux enfants. Aussi lâches 
que féroces, ils prirent la fuite sur la seule nouvelle que 
Ziska marchait contre eux. Les paysans et les troupes 
taborites des villes voisines, s'étant rassemblés à la hâte, 
voulurent les poursuivre jusqu'en Silésie. Mais lé seigneur 
Czinko de Wartemberg , celui que le moine Jean avait 
déjà désigné comme un traître, entra en composition 
avec les ennemis, et défendit à ses gens d'incommoder 
leur retraite. Ambroise, curé calixtin de Graditz, souleva 
le peuple contre Czinko ; et les paysans l'auraient as- 
sommé avec leurs fléaux ferrés, s'il ne se fût retiré au 
plus vite. Ambroise écrivit à Prague pour l'accuser de 
trahison, et vraisemblablement le Prémontré se hâta de 
prêcher contre lui. Il est probable qu'on eût pu conquérir 
la Silésie sans la défection de ce Wartemberg. Mais les 
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grands justi6èrent leur collègue, et le juste*milieu passa 
condamnation. 

XI 

La plupart des historiens placent à Tannée l/i21, au 
milieu de laquelle nous voici arrivés, la persécution prin- 
cipale de la secte des Picards par Jean Ziska. Voici ce 
qu'ils racontent : 

Une fois, Ziska apprit qu'une secte (les uns disent 
qu'elle était composée de quarante personnes, les autres 
d'une grande multitude) s'était emparée d'une île daas 
la rivière de Lusinitz (je ne pense pas qu'aucune rivière 
ait d'île assez grande pour être occupée par une grande 
multitude). Cette secte était venue de France (de la 
Gaule Belgique) avec un prêtre nommé Picard^ qui se 
disait fils de Dieu, et se faisait appeler Adam. Il faisait des 
mariages, ce qui n'empêchait pas que les femmes fussent 
communes entre eux; assertion fort contradictoire. Us 
allaient nus, satisfaisaient leurs passions au miheu de 
leurs offices religieux , se livraient à mille dérèglements 
qu'on ne peut même indiquer, et tout cela au nom de 
leur croyance , avec un fanatisme sérieux, se disant les 
seuls hommes libres, les seuls enfants de Dieu, les êtres 
purs par excellence, qui ne pouvaient pécher; parce qu'ils 
étaient arrivés à Tétat de perfection et de sainteté qui 
n'admet plus la notion du mal. «c II en sortit un jourqua- 
« rante de l'île, qui forcèrent les villages voisins et tuô- 
« rent plus de deux cents paysans, les appelant enfants 
« du diable. Ziska les assiégea dans leur île, s'en rendit 
« maître , et les passa tous au fil de l'épée, à la réserve 
« de deux, de qui il voulait apprendre quelle était leur 
« superstition, » et des femmes dont plusieurs accouchè- 
rent en prison sans qu'on pût les convertir. Ulric de Ro- 
senberg se dpnna le plaisir de les faire brûler, Elle9 
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souffrirent le feu en riant et en chantant. Les histo- 
riens appellent cette secte du nom de Picarcis, . d'Âda- 
mites et de Nicolaïtes, indifféremment, et disent qu'elle 
se montra aussi en Moravie, dans une île de rivière ; 
qu'elle y pratiquait les mêmes délires, et y professait la 
même croyance. Elle y fut immolée par les catholiques, 
et souffrit les supplices avec le même enthousiasme. 

On raconte que d'autres fois, à différentes époques, 
Ziska persécuta les Picards, et enfin qu'il les poursuivit 
à outrance en i/i2i. Deux de leurs prêtres, dont l'un était 
surnommé Loquis^ à causé de son éloquence , furent ar- 
rêtés d'abord par un gentilhomme caïixtin, et relâchés à 
la prière des Taborites ; puis arrêtés de nouveau à Chru- 
dim , ils furent attachés à un poteau par le capitaine de 
la ville^ qui demanda à £,092^2$, en lui assénant un grand 
coup de poing sur la tête, ce qu'il pensait de l'Eucharis- 
tie. Martin Loquis répondit tranquillement que le dogme 
de la présence réelle était une profanation et une idolâ- 
trie. Là-dessus les Calixtins voulurent les brûler. Mais le 
curé caïixtin de Graditz, ce même Ambroise qui avait 
montré tant d'énergie dans l'affaire des Silésiens, inter- 
céda pour les prisonniers, qui furent remis entre ses 
mains. Il les emmena à Graditz, les garda quinze jours, 
et tâcha vainement de les amener à ses sentiments. L'ar- 
chevêque caïixtin Conrad les ht conduire à Raudnitz, et 
les garda huit mois dans un cachot, défendant au peuple 
de les visiter, de peur de la contagion. Ziska les réclama, 
afin de les envoyer brûler pour V exemple à Prague; 
mais les consuls de Prague s'y opposèrent , craignant 
une sédition dans la ville, parce que Martin Loquis 
y avait beaucoup de partisans. Ils préférèrent envoyer 
un consul avec un bourreau à Raudnitz, afin que Conrad 
punît les prisonniers à son gré. L'archevêque caïixtin les 
fit torturer, « et ils nommèrent dans les tourments (}uel« 
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ques-uns de ceux qui étaient dans leurs sentiments sur 
l'Eucharistie. L*archeVèque les exhortant de nouveau à 
revenir de leurs erreurs : Ce n'est pas nous qui sommes 
séduits^ répondirent-ils en soUriant, c'est vous quij 
trompés par te clergé, vous mettez à genoux devant 
la créature. » Enfin ils furent conduits au supplice ; « et 
comme on les exhortait à se recommander aux prières 
du peuple : Ce n'est pas nom, dirent-ils encore , gui 
avons besoin de prières; que ceux qui en ont besoin 
en demandent. Us furent tous deux jetés dans un ton- 
neau plein de poix ardente. » 

U résulte bien .clairement de ces faits que les Galixtins 
avaient tellement pris le dessus en Bphême, qu'on ne 
professait plus ouvertement la négation de la présence 
réelle, et que ceux qui le faisaient subissaient le mar- 
tyre. Il en résulte clairement aussi que le nombre de 
ceux qu'on appelait outrageusement Picards (c'était un 
terme de mépris que les sectes ennemies se renvoyaient 
depuis longtemps l'une à l'autre, sans qu'aucune voulût 
l'accepter^ si ce n'est peut-être les Adamites de la ri- 
yière) était considérable, puisqu'on craignait la fureur du 
peuple en les immolant devant lui. Les suites du mar- 
tyre de Ldquis le prouveront de reste< 

Il n'y avait de commun, entre les principes de Loquis 
ou des nouveaux Taborites, et ceux d'Adam et de ses 
adeptes habitants des îles, que la négation de la présence 
réelle. Voilà sans doute pourquoi les historiens les con- 
fotidil-eht, soit pat* erreur, soit par malice. Les Picards, 
qui lie différaient guère des Vaudois acceptés depuis 
longtemps, étaient chers aux Taborites, et tellement 
mêlés à euij que toute l'armée de Tabor montrait assez, 
pat* sa mâhière de communier sans appareil, sdns obser- 
ver le jeune, sans exclure les enfants ni \esfous, en un 
mot, sans aucune des prescriptions de l'église calixtine, 
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sobre, dans son intéressante dissertation, de ces Adamites 
de la rivière de Lusinitz? » M. de Beausobre les distingue 
complètement des autres Picards immolés aussi par Ziska, 
qui ne voulait pas les distinguer ; et M. de Beausobre a 
raison. Mais peut-èlre se iaisse-t-il égarer par sa géné- 
reuse candeur, lorsqu'il s'efforce de prouver que les Ada- 
mites n'ont jamais existé, ou bien qu'ils ne pratiquaient 
ni la promiscuité, ni la nudité, ni les abominations qu'on 
leur impute. Sans entrer dans l'ingénieuse mais puérile 
discussion des textes, des mots à double sens, des dates 
et des rapprochements, il me semble qu'on peut admettre, 
avec les historiens de tous les partis qui l'ont attestée, 
l'existence de ces Adamites. Pour cela il suffit de se re- 
porter à la source de toutes les idées élaborées dans le 
Taborisme, à la grande prédiction taborite que nous 
avons rapportée et rajustée^ pour la rendre intelligible. 
Cetje prédiction impliquait deux époques. L'une de tra- 
vail, de souffrance, d'action, de colère, de vengeance et 
d'extermination, durant laquelle, de leur autorité privée, 
les nouveaux croyants distinguaient ce qui est juste et 
injuste, ce qu'il fallait observer et ce qu'il fallait abolir, 
enfin, ce qui, selon eux, était bien ou mal. L'autre époque 
était un idéal de perfection , de repos , de douceur, de 
tolérance, de fraternité et d'innocence, dans lequel, à la 
venue de Jésus-Christ sur la terre, on devait entrer im- 
médiatement après l'extermination de la race impie et 
de la vieille société. Dans ce temps-là, il ne devait plus y 
avoir ni écritures, ni prêtres, ni préceptes, parce que 
les hommes étant arrivés à l'état paradisiaque, le mal 
serait banni de la terre, et tout serait bien. Ce rêve de 
perfection mal compris, et appliqué sans idéal à la réalité 
présente, suffisait pour engendrer la secte des Adamites. 
La .prédiction des Taborftes n'était pas nouvelle. Elle 
était renouvelée des Vaudois, qui la leur avaient apportée 

7. 
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SOUS d*autres formes deux siècles auparavant. La secte 
des Adamites n'était pas nouvelle non plus; elle avait 
été apporti^e de France ; elle avait traversé plusieurs 
époques et plusieurs contrées. Elle était môme éternelle, 
comme la virtualité de toutes les idées et aussi ancienne 
de manifestation que le christianisme. Elle ne devait 
pas finir absolument en Bohème ; on l'a revue sous d'au- 
tres formes chez les Anabaptistes de Munster; on l'a 
revue plus récemment encore dans de malheureux essais 
pour l'émancipation des femmes. C*est une de ces sectes 
exubérantes , excessives et délirantes , dont j'ai promis, 
au commencement de ce récit, de parler un peu, et voici 
ce peu que j'ai à en dire. 

Toujours l'homme a rêvé l'idéal, soit au ciel, soit sur 
la terre. Chacun a construit cet idéal selon la portée de 
son intelligence ou l'ardeur de ses désirs, selon la fièvre 
de ses instincts ou la sublimité de ses sentiments. Les 
Taborites, en rêvant sur la terre les jouissances célestes, 
la fraternité la plus tendre, l'amour le plus chaste (les 
sens ne devaient plus avoir de part à la reproduction de 
l'espèce )| montraient combien de charité, d'austérité , de 
dévouement et de justice brûlait au fond de ces âmes 
farouches , emportées , dans leuf projet sublime, par la 
fureur des temps et l'implacâbilité du fanatisme» Les Ada- 
mites, au contraire, en voulant réaliser, au milieu des 
excès du présent, la liberté absolue de l'avenir, se mon- 
traient insensés. De plus, en rêvant cette liberté grossière 
et brutale, ils faisaient bien voir que leur fanatisme était 
du dernier ordre, et qu'en voulant arriver à l'innocence 
des anges, ils ne savaient arriver qu'à celle des bêtes. Ce- 
pendant ils s'aimaient entre eux, ils s'appelaient frères, 
et pratiquaient une fraternité absolue ; ils souffrirent le 
supplice en riant et en chantant. Ils furent martyrs, eux 
aussi, de leur foi ; car leurs femmes ne pratiquaient pas. 
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comme celles de la régence, une dévotion et un liberti- 
nage opposés, en principe, Tun à Tautre. Elles croyaient 
à la sainteté de leurs bacchanales : elles étaient folles. 
Fallait-il les brûler ou les plaindre? Et aujourd'hui qu'on 
ne brûle plus , ne faut-il pas plaindre et convertir celles 
qui professent le dogme immonde de la promiscuité? 
Heureusement le nombre des hypocrites est si grand, que 
celui des fous et des folles est très-restreint. Il ne me- 
nace point la société comme on a feint de le croire. Le 
dogme de la promiscuité ne laisse que des traces passa- 
gères dans les guerres de religion. Il rentra promptement 
dans la nuit chaque fois qu*il voulut reprendre à la vie ; 
et de nos jours, quoi qu'on en dise, il n'a frappé que de 
malheureuses tètes dévouées à l'erreur, préparées à 
l'ivresse par quelque défectuosité de rintelligence. Les 
plus belles mains ont eu quelquefois des verrues. Les 
chirurgiens les coupent et les brûlent en vain : elles 
passent d'elles-mêmes quand l'enfance passe. L'ada- 
misme disparaîtra de la terre quand la véritable loi du 
mariage sera proclamée. 

Pour en revenir à Thistoire du redoutable aveugle, il 
est probable que Ziska extermina les insulaires de la 
rivière de Lusinitz*, par un mouvement spontané d'in- 
dignation contre leurs pratiques, et pour se défaire d*un 
voisinage agressif qui s'était annoncé par des hostilités. 
Quant aux Picards son intention est plus mystérieuse, et 
les historiens ne font pas de difficulté de l'attribuer à la 
pureté de ses principes calixtins. Cependant quand on se 
rappelle que Ziska, en d'autres temps, s'était montré zélé 
taborite, qu'il avait donné la communion, qu'il avait pro- 
phétisé; quand on le voit jusque-là vivant en si bonne 
intelligence, et se rendant si cher à ces Taborites qui 

4. Oa LausntU, : ^ 
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avaient nié la présence réelle et qui n*y croyaient pas, 
on peut présumer que Ziska châtiait dans Loquis et re- 
doutait dans le Prémontré des hommes d'une politique 
plus hardie encore et d'une influence plus immédiate que 
les siennes '. Ziska voulait sauver la Bohême selon un 
plan conçu avec autant de prudence que de courage. 
L'audace ne lui manquait pas plus que la ruse. Il s'alliait 
au parti calixtin dans l'occasion, et s'en détachait de 
même. A un moment donné, il pensa devoir sacrifier des 
hommes qui lui semblaient, par leur fougueuse sincérité, 
devoir compromettre la révolution. îl craignit que la né- 
gation du dogme de la présence réelle^ négation qui 
entraînait de si profondes conséquences, n'effarouchât le 
nombreux et puissant juste-milieu, et ne le brouillât lui- 
même sans retour avec ces classes dont il croyait que son 
œuvre ne pouvait se passer. Zi^ka se trompait en espérant 
faire marcher de front les résistances de divers ordres de 
l'État contre l'empereur. En ce moment, il était enivré 
sans doute de l'adhésion du parti catholique, et il conce- 
vait de grandes espérances'. Il éprouva bientôt ce qu'il 
devait attendre de ces alliances impossibles. 

4. II est bien certain qae ces Picards blâmaient la conduite de Ziska à 
l'égard de la religion. Ils le raillaient de se faire dire la messe selon les 
missels par des prèires calixtins, et appelaient ces prêtres lingers {lin- 
tearios) à cause de leurs surplis de toile. Les Calixtins de Ziska (car il y 
avait (les Taborites Calixtins, c'esl-à-dire des hommes qui, comme lui, 
suivaient la religion de Prague et la politique de Tabor) raillaient à leur 
tour ces prôlres réforuiaieurs, et les appelaient les cordonniers de Ziska, 
parce que, dit-on, ils portaient les mêmes souliers à l'ofiice et en cam- 
pagne. Cette explication me semble un peu gratuite. Les cordonniers 
avaient joué le rôle le plus énergique à Prague, dans les proclamations 
religieuses et dans les éuieuies. Ils faisaient pendant aux bouchers des 
séditions de Paris à la même époque, et je pense que l'appellation de cot^ 
donnier était devenue synonyme, en Bohême, de celle de sans-eulolteùxas 
notre révolution. 



JEAN ZISKA. 121 

XII. 

La nouvelle de l'exécution de Martin Loquis alluma la 
sédition dans Prague. Tous les Picards de la nouvelle 
ville coururent trouver le Préraontré. Il s'assemblèrent, 
la nuit, dans un cimetière. Là, on se plaignit de la tyran" 
nie de Ziska et de celle du sénat calixtin. Le Prémontré 
après avoir longtemps délibéré avec eux, prit sa résolu- 
tion au premier coup de la cloche du matin. Il se met 
aussitôt à leur tète, et les conduit à la maison de ville de 
la vieille Prague. Là il reproche aux sénateurs leurs 
trahisons et leurs lâchetés, leur déclare qu'ils sont cassés 
et annulés, et sur-le-champ procède à l'élection d'un 
nouveau sénat et de quatre consuls picards. Il décrète 
que la vieille et la nouvelle ville n'en feront plus qu'une 
et obéiront à des magistrats de son choix. *A peine a-t-il 
formé ce nouveau gouvernement qu'il assemble la com- 
munauté, et lui déclare qu'il faut chasser un curé qu'il 
désigne, parce qu'il retient les momeries du culte ro- 
main; que le temps est venu d'en finir avec les prêtres 
calixtins et d'en établir de vraiment évangéliques, « parce 
que les séculiers et le clergé ne doivent plus faire 
qu'un corps et un même peuple. » Le peuple, la popU' 
lace, pour parler comme mon auteur (ce qui ne me 
fâche point, parce que je vois bien que c'étaient les pau- 
vres et les opprimés qui étaient les plus éclairés et les 
plus sincères en fait de religion ), la populace courut aux 
églises, chassa les prêtres calixtins, en institua de nou- 
veaux, et donna ses lois à toute la ville, sans que les 
anciens consuls ni personne osât s'y opposer. 

Pendant ce temps , les Taborites et les Orébites mar- 
chaient à la rencontre de l'Empereur, qui entrait en 
Bohème par Guttemberg. Malgré la clémence de Ziska, 
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les mineurs revenaient à Sigismond, et, connnandés par 
le brigand Miesteczki, celui qui avait pillé les moines 
d'Opatowitz pour son compte et qui ensuite s'était uni à 
Ziska, ils reprirent Przelautzi, jetèrent cent vingb^inq 
Taborites dans les minières, en tuèrent mille à ChutibOr, 
et firent brûler leur commandant et deux de leurs 
prêtres. 

Pendant ce temps , Taristocratie négociait avec le roi 
de Pologne. Sur son refus d'accepter la couronne, les 
seigneurs catholiques devenus calixtins pour voir venir ^ 
et les vrais calixtins, avaient demandé à Wladislas de 
leur envoyer son parent Coribut. Wladislas jouait tous les 
partis tour à tour. L'année précédente , il avait négocié 
avec Sigismond la réconciliation des Bohémiens, en «'en- 
gageant toutefois à marcher contre eux avec lui, dans le 
cas où Sigismond consentirait à marcher avec lui contre 
les chevaliers teuloniques. La conclusion de ces pour- 
parlers avait été un accord de mariage entre le roi de 
Pologne et la veuve de Wenceslas. L'Empereur avait 
offert Sophie ou sa propre fille au choix de ce nouvel 
allié; le Polonais. avait préféré la plus mûre des deux, 
parce qu'elle était la plus riche. Mais les ambassadeurs 
de Sigismond, qui portaient son adhésion en Pologne, 
avaient été saisis et enlevés par les Hussites ; de sorte 
que le mariage fut suspendu, et les deux monarques 
eurent le temps de se brouiller encore une fois. Alors 
Wladislas envoya une ambassade à Prague pour proposer 
Coribut, lequel gouvernerait la Bohême au nom du roi de 
Pologne. Coribut était déjà aux frontières, et ne deman* 
dait que des troupes pour entrer en Bohême. On ne put 
lui en envoyer, parce que l'Empereur débusquait par la , 
frontière opposée, et qu'on n'avait pas trop de monde 
pour lui tenir tète. 

A peine Sigismond fut-il entré eu Bohème que les seî- 
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gneurs catholiques, qui avaient si bien protesté contre 
lui, répondiretit à âon appel, ôt allèrent lui prêter foi et 
hommage. Le juste-milieu, épouvanté de cette défection, 
appela Zislca à son secours. Ziska accourut à Prague pour 
la mettre en état de défense. Il y fut reçu comme un 
héros, comme le sauveur de la patrie, on sonna toutes 
les cloches, les prêtres et la jeunesse allèrent au-devant 
de lui , et il n*y eut régal qu'on ne fit à son monde. Les 
pâles Taborites, si affreux en temps de paix, étaient 
beaux comme des anges quand on avait peur. 

Ziska passa huit jours à mettre Prague en état de siège 
et à la munir de tout ce qui était nécessaire. De là, il 
courut munir d'autres places importantes, entre autres 
Cuttemberg que TEmpereUr avait abandonné. Mais ne se 
fiant plus à des alliés si perfides, Ziska ne s'y installa pas, 
et se fortifia avec son armée sur une haute montagne 
voisine, d*où il observait tous les mouvements des Impé- 
riaux. Sigismond reprit aisément Cuttemberg, en eifet, 
et vint assiéger Ziska sur sa montagne ; mais dès la se- 
conde nuit, le redoutable aveugle et ses Taborites tuèrent 
les sentinelles avancées du camp impérial, se frayèrent 
un passage au beau milieu de Tarmée ennemie, et allèrent 
tranquillement s'établir à Kolin. Oni était au mois de dé- 
cembre. Le froid chassa TEmpereur. Pendant qu'il se 
reposait en Bavière, l'infatigable aveugle ne perdit pas 
de temps pour lever de nouvelles troupes jusque sur les 
frontières de la Silésie , et, sentant le froid s'adoucir, il 
revint à Noël vers la frontière opposée, pensant que les 
Impériaux allaient bientôt reparaître. Ils n'y manquèrent 
pas. Sigismond arriva sur Cuttemberg, et, pour marquer 
sa protection à cette ville, il la fit brûler et passa tous 
les habitants au fil de Tépée (sans épargner les enjants 
au berceau) y afin que Ziska ne trouvât plus là de poste 
pour lui fermer la retraite. Sa prévoyance ne le préserva 
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pas des armes invincibles des Taborites. Ziska Tatteignit 
dès le lendemain, tailla son armée en pièces , et le pour- 
suivit trois lieues durant; on lui enleva cent cinquante 
chariots, remplis d'effets . précieux , qui furent partagés 
également entre les Taborites. Le jour suivant, Ziska alla 
assiéger Broda Vallemande^ et y perdit trois mille hom- 
mes. Le lendemain il la prit et la brûla si bien que pen- 
dant quatorze ans il n'y habita âme qui vive. Après 
cette victoire, Ziska , assis sur les drapeaux impériaux, 
•créa quelques chevaliers parmi les Taborites. Ou voit en 
lui de ces velléités de grandeur extérieure qui furent si 
funestes à Napoléon. 

L'Empereur se retira en grande hâte en Hongrie. Le 
Florentin Pippo, aventurier intrépide qui le suivait, se 
noya sous la glace avec quinze cents de ses mercenaires, 
au passage d'une rivière. 

Il est temps de faire entrer en scène un nouveau per- 
sonnage, un des hommes les plus fortement trempés de 
cette époque, et le seul adversaire solide que Sigismond 
pût opposer à Ziska. C'était un prêtre qui s'appelait Jean 
comme tant d'autres, et qu'on appelait Jean de Prague, 
parfois Jean de fer [ferreus)^ à cause de son caractère 
guerrier, ou enfin l'évéque de fer, car il était évéque 
d'Olmutz et fervent catholique. Il avait autrefois dénoncé 
Jacobel au concile dé Constance, et, comme il avait tou- 
jours eu son franc parler avec tout le monde , il avait 
irrité violemment l'ivrogne Wenceslas par ses remon- 
trances. Depuis que Conrad avait embrassé le Hussitisme, 
le pape avait nommé Jean de fer à l'archevêché de Pra- 
gue, à la place de l'apostat; mais c'était un siège in 
partibus. A tout prendre, le prélat catholique valait 
beaucoup mieux que le politique Conrad. Il n'était ni 
moins intolérant , ni moins cruel, mais il était brave et 
sincère I et montrait les talents d'un grand capitaine. 
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« Quand il avait dit sa messe, il quittait ses habits sacer- 
« dotaux, montait à cheval, armé de toutes pièces, le 
« casque en tête, Tépée au poing, et la cuirasse sur le 
« dos. Il faisait gloire de n'épargner aucun hérétique. H 
« en périt plusiefft'S milliers par ses soins et par ses armes, 
« et il tua deux cents Hussites de sa propre main. Il mou- 
ce rut cardinal en 1^30. » Il fut secondé en mainte ren- 
contre par Tabbé de Trebilz, homme de qualité^ pltLS 
propre à la guerre qu^au bréviaire, 

La première expédition de Tévêque de fer fut contre 
un parti de Taborites, que deux prêtres de Tabor étaient 
venus rallier en Moravie, et qui s'étaient fortifiés si bien 
sur une montagne boisée, qu'on ne put les forcer. *Ils se 
défendaient en jetant sur les assiégeants de gros éclats 
de roche; et malgré l'ardeur des troupes de Tévêque. 
formées de ses vassaux, d'auxiliaires hongrois et de 
troupes impériales autrichiennes, ils décampèrent la nuit 
et se sauvèrent en Bohême où ils se réunirent aux Oré- 
bites. Plusieurs seigneurs bohémiens du parti calixtin, 
et entre autres Victorin de Podiebrad (père du roi 
Georges), apprenant cette affaire, songèrent alors à occu- 
per le belliqueux évêque pour l'empêcher de faire irrup^ 
tion en Bohême. Il en résulta une guerre assez acharnée 
en Moravie, où, parmi plusieurs défaites et plusieurs 
victoires, Jean de fer donna de grandes preuves d'acti- 
vité, de coura2:e et de talent militaire. Nous n'entrerons 
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pas dans le détail de ces campagnes, afin de ne pas 
perdre de vue la scène principale. 

Jean le Prémontré exerçait toujours sur le peuple de 
Prague une influence effrayante pour les Calixtins. Un 
nouveau sénat, calixtin sans aucun doute, avait remplacé 
le sénat picard institué par le moine. On l'y déféra comme 
Picard, titre qui, à lui seul, constituait le crime d'État; 
on l'accusa de s'être trop ingéré dans lès affaires publi- 
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ques, d'avoir banni Jean Przibam et déeapité leaii Sadio 
sans motifs suffisants; et le sénat entra en délibération 
pour aviser aux moyens de se défaire d*un homme si 
énergique et si populaire. Quoique cette délibération eût 
été tenue fort secrète, le Prémontré en fut bientôt instruit 
ety n'écoutant que son audace accoutumée, il s'alla jeter 
dans le danger. Il pénètre dans le sénat, accompagné 
seulement de dix de ses partisans, et déclare aux séna- 
teurs qu'il va appeler dd leur sentence aux citoyensa A 
peine a-t-il achevé de parler qu'on ferme les portes, et 
que le bourreau, qu'on avait mandé en toute hâte, s'em- 
pare de lui, et lui traiiche la tête ainsi qu'à ses compa- 
gnons. Maiâ cotnme les licteurê s'empressaient de faire 
disparaître les traces de cette affreuse exécution, et la- 
vaient précipitamment la salle, ils laissèrent cduler du 
sang dans la rue. Le peuple, averti par cet indioe, se 
précipite dans la maison de ville. On enfonce les portes 
du conseil , et le premier objet qui se présente aux re« 
gatds est la tète du Prémontré séparée de son ddrps. Bti 
un instant, le jugé; les consuls et tous leurs acolytes 
sont mis en pièces. JacobeP ramasse la tète de Jean, la 
met sur un plat, et s'élance dans là rue, exhortant le 
peuplé à venger la mort d'un diartyr. Les maisons des 
consuls sont aussitôt envahies et dévastées. On cottrt au 
collège de Charles IV, que jusqu'alors on avait respecté, 
et on emmène t)rist)niliers tous les nioines. On bHile la 
bibliothèque, et on exécute publiquement sept personne^ 
qui avaient été ennemies de Jean le Prémontré. Jacobe^ 
fît porter la tête du moine et celles de ses compagnons 
t)endant quinze jours dans la ville, exposées sur un cer- 
cueil, et le peuple chantait avec lui l'hymne à la mémoire 

4. 6a Jacques de Misé, celai qal avait élé disciple et ami de Jean liais 
et qui, apparemment, était dans les mêmes sentiments que les Pieards, 
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des martyrs : Isti sunt sancti qui^ et<3; Ettfin, œs têtes 
furent ensevelies avec leurs corps en grande solennité 
dans une église, et lin prédicateur fit leur oraison funèbre 
sur Ce texte tiré des Actes des Apôtres : Des hofnmes 
pieux ensevelirent Etienne. Ensuite il exhorta le peuple 
à rester fidèle à la doctrine que le Prémontré lui avait 
enseignée, et rassemblée se sépara, le prédicateur et les 
assistants fondant en larmes. Le peuplé sentait bien 
qb'il perdait un de ses plus vigoureux athlètes- 

Au commencement de l'année l/i22, les Tabdrites 
firent la conquête iilijydrtanté de Sebieslav<r, d'où dépen- 
daient dix-huit autres villes ou villages, et un territoire 
reihpli d'ëtangs poissônneiux^ Ensuite Ziska fit une course 
en Autriche j porta la terreur chez les. habitants, qui 
fuyaient à son approche dans les bois et dans les déserts ^ 
et s'empara d'une grande provision de bétail. Un autre- 
corps deTaborites entra dans la Mai-che de Brandebourg, 
y mit tout à feu et à Sang, et alla assiéger Francfort sur 
rOder,* dont il brûla les faubourgs et la chaHreusè. Ceux 
de Prague prirent et dévastèrent la ville de Luditz; 

Sur ces entrefaites, Sigismond Goribut arriva à t'ragiie 
avec cinq mille personnes. Il y fut fort bien reçu par les 
Galixtins, qui voulaient absolument tin roi. Ziskà était 
occupé ailleurs dvec leâ TsiboHtés. Les grands, qui étaient 
retournés au piàrti dé Sigisiïiondj se tenaietit retranchés 
le mieux qu'ils pouvaient dans leUrs châteaux. Cepen- 
dant ils protestèrent contre l'élection de Goribut, et 
8*étant rassemblés avec ceux des gentilshommes qui 
étaient de leur parti, il déclarèrent que, biëri qu'ils 
eussent toléré la première ambassade des bohémiens eh 
Pologne, ils n'avaient eu part ni à la secondé, ni à la 
troisième ; qu'ils ne se crdj'aieht point déliés de letir 
serment envers Sigismohd, seul souverain légitiillé ; et 
enfin que Goribut n*iivait point été baptisé au tiôm de 
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la sainte Trinité, étant né Russe et ennemi du nom 
chrétien. Coribut était Lithuanien et chrétien grec. 

Les Praguois ayant répondu qu'il fallait accepter Cori- 
but bon gré mal gré, les grands du royaume firent 
transporter la couronne royale et les ornements de la 
chapelle de Saint-Wenceslas à la forteresse de Carlstein, 
qui tenait pour l'empereur Sigismond avec une forte gar- 
nison; et Coribut qui apparemment faisait constituer 
toute la validité de son élection dans ces ornements, alla 
assiéger Carlstein sans être couronné. On a conservé 
beaucoup de détails sur ce formidable siège, qui dura six 
mois, et qui échoua. Le parti calixtin, avec son roi, ne 
pouvait rien ou presque rien, tandis que les Taborites, 
avec leur invincible aveugle, ne connaissaient rien ou 
presque rien d'impossible. La place de Carlstein fut pour- 
tant battue par des catapultes d'une si belle invention, 
que jamais depuis, dit l'historien Théobald, aucun ouvrier 
n'a pu en faire de semblables : « Les forêts voisines re- 
tentissaient du bruit des coups. » On arracha même les 
colonnes d'une église de Prague pour en faire des bou- 
lets. Mais, les fortifications étaient si solides qu'on ne put 
les endommager. La garnison avait été choisie parmi des 
guerriers d'élite. Elle se défendit opiniâtrement à grands 
coups de pierre , en faisant pleuvoir les tuiles des toits. 
Avec des nattes et des fascines de branches de chêne, 
elle amortissait l'effet des frondes. Les Calixtins imagi- 
nèrent de lancer dans la place , avec leurs machines, 
deux mille tonneaux remplis d'ordures et de cadavres 
en putréfaction. L'infection causa une terrible épidémie 
aux assiégés. Les cheveux leur tombaient, et toutes leurs 
dents étaient ébranlées. Ils réussirent pourtant à faire 
consumer toutes ces immondices par la chaux vive et 
l'arsenic. Un habitant de la vieille Prague ayant été pris 
par eux, ils le mirent sur une tour' avec une queue de 
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renard au bout d'un bâton, en lui recommandant, par 
dérision, de chasser les mouches. Les assiégeants ne 
tinrent compte de la présence de ce malheureux, et n'en 
battirent la tour qu*avec plus de fureur. Mais aucun de 
leurs coups n'atteignit la victime, et les assiégés, frappés 
de superstition en voyant cette rare fortune, la délièrent 
et lui rendirent la liberté. En automne on fit une trêve 
de quelques jours, et les assiégés, ayant invité quelques- 
uns des assiégeants à leur rendre visite, ils les régalèrent 
splendidement , pour leur faire croire qu'ils avaient des 
vivres en abondance, bien qu'ils fussent au bout de leurs 
provisions. Ceux de Prague s'imaginèrent qu'ils en rece- 
vaient par des conduits souterrains. Un jour les assiégés 
feignirent de célébrer une noce. « On n'entendait que 
« flûtes et bruits de gens qui sautaient et dansaient, quoi- 
« qu'il n'y eût ni époux ni épouse, et qu'ils n'eussent pas 
« même du pain noir à manger. » Enfin il leur arriva de 
n'avoir plus qu'un pauvre bouc, qu'on laissait grimper 
sur les murailles pour faire croire qu'on avait du bétail. 
Il fallut pourtant le tuer, et quand on l'eut mangé, sa 
peau fut envoyée en présent au capitaine de ceux de 
Prague, qui était tailleur, pour le remercier de sa trêve. 
H faisait très-froid, et les Praguois avaient grand désir de 
retourner à leurs foyers. Ils vouèrent les assiégés au 
diable, seul capable d'en venir à bout, et abandonnè- 
rent l'entreprise, ce dont Coribut fut fort mortifié. La 
garnison stoïque et facétieuse de Carlstein fit plusieurs 
décharges de ses machines , en l'honneur du bouc qui 
l'avait sauvée. 

Pendant ce siège, une grosse armée allemande, com- 
mandée par des archevêques, des électeurs et des princes 
du saint-empire, avait voulu pénétrer en Bohême pour 
délivrer ceux de Carlstein. Il lui fallut d'abord assiéger 
Plawen, où on lança quantité de pigeons et de moineaux 
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enduits de poix embrasée ; mais ce stratagème échoua. 
Des paysans, qui s'étaient réfugiés dans cette ville contre 
jes brigandages des Impériaux, firent une vigoureuse 
sortie, et, passant à travers l'armée ennemie, tuèrent 
cinquante hommes et emmenèrent encore des prison, 
niers. Un des moineaux embrasés alla tomber sur une 
tente de paille, et mit le feu au camp. L'armée impériale 
s'agitant pour éteindre l'incendie, le reste des assiégés 
de Plawen sortit, se jeta sur l'ennemi éperdu, et le mit 
en déroute. Sur la nouvelle que Ziska s'approchait, les 
Allemands abandonnèrent complètement l'entreprise et 
quittèrent la province. 

Sigismond désespéré jura d'abandonner la Bohême a 
ses propres déchirements; et, voyant que les Moraves 
s'étaient joints aux Bohémiens contre lui , il fit don . de 
leur province à l'archiduc Albert, son gendre, sous' là 
condition de la réduire. Les Hussites de Moravie écri- 
virent aussitôt â Ziska de venir les secourir : mais Ziska 
sentait que la royauté de Goribut était le plus pressant 
danger, et qu'il fallait le combattre au cœur de la Bohème. 
Il envoya aux Moraves celui de ses capitaines qu'il esti- 
mait le plus, Procope le Rasé^ qui avait été ordonné 
prêtre contre son gré dans sa jeunesse, et qui fut depuis 
surnommé le Grande à cause de ses exploits miiit^irQS. 
Nous consacrerons une nouvelle série d*épisode§ à ce 
grand homme, qui fut le successeur de Jean Ziska dans 
le commandement des Taborites , et le continuateur de 
son œuvre politique. Nous nous bornerons ici à dire qu'il 
se comporta en Moravie avec une science militaire digne 
des leçons de Ziska , et une valeur digne de l'élan des 
Taborites, dont il partageait les principes les plus ardents. 

Cependant Ziska marchait vers Prague. Après avoir 
veillé à tout et balayé la frontière , il revenait se prendrp 
corps à corps avec le fantôme de la royauté, il y* fut de- 
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vancé par un. corps de ses Taboritesqui, plus indignés et 
plus impatients que lui, pénétrèrent de nuit dans la vieille 
ville, s'emparèrent de trois maisons, et commencèrent 
la guerre inlesline. Mais ils étaient trop peu nombreux 
pour avoir le dessus. Ils furent repoussés, tués en partie, 
et plusieurs, en se retirant, se noyèrent dans la Moldaw. 
Ziska, en apprenant cette nouvelle, en fut consterné 
un instant. Il avait espéré dominer Prague sans coup férir, 
p^r ça seule présence, et la désabuser par ses conseils de 
son rêve de monarchie. Le mauvais accueil fait à ses im- 
prudents avant-poureurs lui donnait à réfléchir. Entre les 
grands de Bohême qui voulaient Sigismond et le juste- 
Ifnilieu qui voulait Coribut, il se voyait seul avec ses Tabo- 
rltes ; et lui , qui avait conçu que sa mission se bornerait 
à défendre la patrie contre Tetra nger, il se voyait aux 
prises au dedans avec deux partis contraires. Sa situation 
devenait terrible, et il approchait lentement de la capitale, 
perdu dans ses pensées, frappé peut-être de l'idée que sa 
mission était finie , et qu'il n'était plus l'homme de ce 
troisième parti qu'il fallait constituer politiquement et 
dessiner hardiment au inilieu des dieux autres. Si Ziska 
eut cette apgoisse, que les historiens lui attribuent sans 
l'expliquer, ce fut une révélation de son destin. Cet 
homme, qui devait retremper le courage populaire et 
donner un nouvel élan à l'invincible taborisme, cet 
homme était debout. Il était déjà à l'œuvre. De vagues 
prophéties taborites portaient que Ziska rendrait la Bo- 
hême glorieuse pendant sept ans, et qu'il mourrait pour 
revivre dans un autre héros qui, pendant sept ans encore, 
continuerait son œuvre. Ce héros était Procope le Rasé, 
Procope le Grand, Procope le Picard •. c'est-à-idire le vrai 



4 . Il avait été compromis et arrêté dans l'affaire de Martin Lognis, ^t U 
avait sans doalc dû son salât au moine Prémoniré. 
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Taborite. Ziska le Calixtin, le médiateur impossible entre 
ces partis arrivés à l'heure d'explosion, devait jeter quel- 
que éclat et mourir à temps, car il ne lui restait plus 
qu'à choisir entre l'abandon des siens ou celui de sa 
propre gloire. 

Hésitant à jeter la torche au sein du Hussitisme , il 
envoya des- députés à Prague d'abord, pour désavouer 
l'équipée que ses gens venaient d'y faire ; ensuite pour 
exhorter le parti calixtin à ne point élire Goribut. // se 
faisait fort^ disait-il, de défendre la Bohême contre 
V Empereur et contre les grands^ sans qu'il fût besoin 
qu'un peuple libre s'assujettît à un roi. « Ceux de 
« Prague répondirent qu'ils étaient bien aises qu'il n'eût 
« point de part à la dernière irruption des Taborites ; 
(( mais qu'ils étaient fort étonnés qu'il leur déconseillât 
« Coribut, puisqu'il n'ignorait pas que toute république a 
« besoin d'un chef. » A cette réponse, Ziska comprit 
qu'on ne voulait plus qu'il fût ce chef nécessaire; et, 
blessé de voir préféré un étranger au bouclier éprouvé de 
la patrie, il s'écria en levant son bâton de commande- 
ment : f ai par deux fois délivré ceux de Prague; 
mais je suis résolu de les perdre , et je ferai voir 
que je puis égalemsnt et sauver et opprimer ma 
patrie. 

XIII. 

Aussitôt Ziska se met en devoir d'exécuter cette ter- 
rible résolution; et, tout en ravageant sur son chemin 
les terres des seigneurs catholiques, il marche sur Gra- 
ditz, qui était répufée calixtine, avec l'intention de la 
surprendre. Cependant les Taborites, qui peut-être eus- 
sent voulu marcher tout de suite sur Prague, commen- 
çaient à murmurer. Une nuit qu'ils cheminaient dans les 
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ténèbres, fatigués d'une longue course, ils refusèrent 
d'aller plus avant. Cet aveugle, disaient-ils, croit que le 
jour et la nuit nous sont pareils comme à lui, Ziska 
leur demanda s'il n*y avait pas quelque village aux envi- 
rons; on lui en nomma un : Allez donc y mettre le feu 
pour vous éclairer y reprit-il. Us lui obéirent, et un peu 
plus loin ils rencontrèrent Czinko de Wartemberg et 
quelques autres grands seigneurs catholiques , qui leur 
livrèrent un rude combat. Ils en sortirent triomphants 
comme à l'ordinaire, et plusieurs de ces seigneurs y 
périrent, après quoi Ziska conduisit les Taborites à Gra- 
ditz. Cette ville, qui avait une secrète inclination pour 
lui, le reçut à bras ouverts, au lieu de se défendre. Ceux 
de Prague vinrent pour la reprendre , et furent battus. 
De là, Ziska courut à Czaslaw, et s'en empara sans peine. 
Ceux de Prague vinrent encore l'y inquiéter, et, comme 
à Graditz, ils furent défaits et repoussés. 

Ces nouvelles répandirent l'effroi dans Prague, et les 
magistrats résolurent d'envoyer à Ziska pour lui propo- 
ser un accommodement; mais les seigneurs calixtins s'y 
opposèrent, et se firent fort de vaincre le redoutable 
aveugle. 11 était plus facile de s'en vanter que de le 
faire. 

Ziska fit, aussitôt après, une campagne en Moravie, 
pour seconder Procope contre Vévéque de fer. La seule 
approche de l'armée taborite mit en fuite l'archiduc Al- 
bert ; et Sigismond, qui le suivait pour assister à ses 
triomphes , partagea la honte de sa retraite. Jean de fer 
tint bon ; mais il ne put empêcher Jean Ziska de lui 
prendre quelques places et d'attirer dans son parti un 
grand nombre de seigneurs hussites de la Moravie. ■-■ 

Ziska ne s'arrêta pas longtemps dans cette contrée : son 
système était de dévaster et d'épouvanter, non de con- 
quérir. Il laissa Procope aux prises avec Tévêque, et 

8 
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pénétra au cœur de l'Autriche, où il porta l'effroi et la 
ruine jusqu'aux rives du Danube. L'archiduc, ayant mar- 
ché sur lui, ne le trouva plus. Ziska ne risquait jamais 
inutilement une bataille. Ennemi rapide, audacieux et 
insaisissable, la promptitude de ses résolutions le condui- 
sait là où on l'attendait le moins, et le faisait disparaître, 
comme par magie, des lieux où on croyait l'atteindre. Il 
lui suffisait de marquer sa course par des ruines, et cette 
manière d'affaiblir l'ennemi était la plus sûre pour gagner 
du temps et ralentir l'effort de l'invasiQn. 

Tandis qu'on le cherchait vers le Danube, il était déjà 
retourné en Moravie, et y prenait des forteresses. A 
Cremzir, il fut forcé d'en venir aux mains avec Jean de 
fer : c'était un adversaire digne de lui. Attaqué à l'impro- 
viste, au milieu de la nuit, soit que la situation fût grave, 
soit que Ziska commençât à douter de son étoile, on rap- 
porte qu'il fut épouvanté, et que sans Procope il eût été 
défait pour la première fois; mais Procope, blessé au 
visage, baissa la visière de son casque pour cacher son 
sang, et, entouré de la troupe d'élite qu'on appelait la 
cohorte fraternelle^ fit des prodiges de valeur. Il se jeta 
dans la mêlée avec tant de furie, que Ziska, craignant 
qu'il ne s'engageât trop avant, fut forcé de réprimer son 
ardeur ; puis il retrancha son armée derrière les chariots, 
et feignit d^attendre le jour pour recommencer le combat. 
L'évêque, s'étant retiré à Olmutz, et comptant sur un 
renfort d'Autrichiens pour le lendemain , ne s'inquiéta 
pas davantage cette nuit-là. Mais, au point du jour, Ziska 
avait fait plier bagage : averti par des espions diligents de 
l'approche des Autrichiens , il était reparti pour la Bo- 
hême, ravageant, tuant et brûlant tout sur les terres de 
l'évêque et dans le pays morave. 

Il trouva Graditz retombée au pouvoir des Galixtins. 
A peine sorti victorieux d'une embuscade que des sei- 
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gneurs catholiques lui avaient tendue, cet homme infati- 
gable, qui tenait tête à Sigismond et à i'archidué ati 
dehors, aux Catholiques et aux Calixtins au dedahs, 
reprit Graditz, s'empara de là forteresse de MlazoWitz et 
de Libochowitz , qu'il rasa sans miséricorde ; passa dans 
le district de Pilsen, y détruisit Przestitz, LuditÉ; etj 
partout harcelé et poursuivi par les seigneurs calho* 
liques et calixtins, mais assisté par les villes de refuge, 
après avoir fait une course sur l'Elbe, il revint s'em- 
parer de Kolin, ville considérable, à douze lieues de 
Prague. 

Les Praguois passèrent TElbe pour le combattre ; « mais 
« Ziska, que Sylvius ^heas appelle un autre Âunibal 
« pour ses ruses de guerre, au lieu de faire volte-face, 
« s'enfuit à toute bride, comme s'il eût eu peur, afin de 
« les attirer en certain lieu qu'il connaissait bien. Quand 
tt il y fut arrivé, il dit à ses gens : Oà sommeS'nouêf 
« — j4 MaleschauXy sur les montagnes, lui répondit- 
« on. — Vennemi est-il loin ? — Non^ il nous poursuit 
a chaudement, il est dans la vallée^ ^ Foiciie temps l 
c dit Ziska ; et^ ayant tout disposé pour la bataille , il 
a harangua ainsi ses soldats, monté sur son chariot : 
« Mes très'chers frères et mes braves compagnons, 
« vous voyez que nous sommes attaqués par des gens 
« que nous avons comblés de bienfaits et sauvés par 
« deux fois des mains de Sigismond. A présent, par 
« un esprit de domination, ils sont avides de notre 
« sang. Courage, donc; c'est aujourd'hui un jour dér 
« cisif, où il s'agit, en vérité, de vaincre ou de périr. 
« Il parlait encore, lorsque, averti qu'on voyait flotter 
« les drapeaux ennemis au bas de la montagne, il donna 
a le signal. » Le combat fut acharné; mais la /ictoire ne 
déserta pas l'étendard taborite. Ceux de Prague prirent 
la fuite, laissant plusieurs milliers des leurs sur le champ 
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de bataille, a entre lesquels il y avait uû grand nombre 
« de seigneurs de Bohême. Cette action se passa le 8 
juin ili^li» » 

Ziska marche aussitôt à Guttemberg, que ceux de 
Prague avaient relevée après Tincendie ordonné par Si- 
gismond. Ziska la brûle de nouveau, et se rend à Klattaw 
qui l'appelait avec impatience. Une seconde victoire à 
peu près semblable, par ses manœuvres et ses résultats, 
à celles des montagnes de Maleschaux, amène enfin Ziska 
aux portes de Prague, et cette fois avec la résolution et 
la certitude de s'en rendre maître. 

Mais au moment de tourner leurs armes contre la 
métropole f contre la mère de la patrie ^ les gentils- 
hommes de Tarmée .taborite se sentirent effrayés, et re- 
culèrent devant leur entreprise. Les soldats, émus par 
leurs discours, hésitèrent. Il y avait comme un vague 
soupçon que Ziska n'agissait plus que pour satisfaire son 
orgueil, et venger un affront personnel. Pour apaiser le 
tumulte, le redoutable aveugle monta sur un tonneau de 
bière, et les harangua ainsi : « Pourquoi murmurez-vous 
«contre moi, ô mes compagnons, contre moi qui vous 
« défends tous les jours au péril de ma vie? Suis-je votre 
«r chef ou suis-je votre ennemi? Vous ai-je jamais con- 
a duits quelque part d'où vous ne soyez sortis vainqueurs? 
a Qui vous a fait gagner encore vos dernières batailles, 
« si ce n'est moi ? Vous êtes riches, vous avez acquis de 
« la gloire sous ma conduite; et moi, pour récompense 
« de tous mes travaux, j'ai perdu la vue, et je ne puis 
« plus agir que par le secours de vos yeux. Je ne m'en 
« repens pas, si vous voulez me seconder encore. Je ne 
a veux point la perte de Prague, et ne pense pas non 
« plus que ses habitants soient altérés du sang du vieux 
(( chien aveugle. C'est du vôtre qu'ils ont soif. Us redou- 
^ tent vos mains invincibles et vos cœurs intrépides. 
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« Marchons donc à Prague, puisqu'il n'y a plus de milieu, 
a puisqu'il faut qu'elle ou vous périssiez. Éteignons une 
« guerre civile qui finira par amener l'ennemi au cœur 
« de la Bohême. Nous aurons pris la ville et chassé les 
« séditieux avant que Sigismond en ait avis. Il nous sera 
« alors plus aisé de le vaincre avec peu de gens bien 
« unis, qu'avec une grosse armée divisée en factions. 
« Cependant, afin que vous ne me reprochiez rien, con- 
« sultez-vous. Voulez- vous la paix? J'y consens, mais 
« craignez de vous en repentir. Voulez-vous la guerre ? 
« m'y voilà tout prêt. » Cette courte harangue enflamma 
les Taborites. Ils coururent aux armes, et s'avancèrent 
jusque sous les murailles de Prague, résolus de l'attaquer 
vigoureusement. 

Le parti calixtin était perdu, et il le sentit. Prague était 
affaiblie par les victoires de Ziska, et Ziska y avait plus 
de partisans qu'on ne l'avait pensé d'abord. Le sénat et 
les citoyens ne pouvaient plus s'entendre. L'armée tabo- 
rite était la plus forte et la mieux trempée que Ziska eût 
encore présentée à ses adversaires. La consternation se 
répandit dans la ville, et, d'un commun accord, tous les 
ordres envoyèrent à Ziska maître Jean de Rockizane , 
prêtre hussite, homme d'un grand talent et d'un grand 
crédit, dont l'ambition devait causer bien des agitations 
et des malheurs à cette patrie qu'il venait sauver. Le 
vieux guerrier, vaincu par son éloquence, consentit à 
une réconciliation entière, et entra dans la ville avec 
tous les honneurs du triomphe. On éleva aussitôt un 
grand monceau de pierres dans le champ où cette paix 
venait d'être conclue, et on jura sur cette espèce d'autel 
druidique de se servir des pierres qui le formaient, .contre 
le premier qui rallumerait la guerre civile. 

Coribut avait été rappelé par le roi de Pologne,, qui 
voulait se réconcilier et qui se réconcilia en effet avec 

8. 
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l'empereur. L'évêque de fer s'était si bien comporté en 
Moravie, malgré la ténacité des Taborites et les progrès 
du Hussitisme, que l'archiduc avait repris coura^, et que 
Sigismond recouvrait l'espoir de rentrer en Bohème. Le 
roi de Pologne avait épousé, non la veuve de Wenceslas 
comme il en avait été tenté, mais une autre Sophie, fille 
du grand-duc de Moscovie. L'Empereur avait assisté à 
ses noces, et Wladislas faisait serment de ne plus envoyer 
Goribut aux Bohémiens. Mais le jeune homme, prenant 
goût à cet essai de royauté, rentra secrètement en Bo- 
hême, et y fut accueilli comme un bras de plus contre 
Sigismond. Cette démarche réveilla les méfiances de l'Em- 
pereur, et l'engagea à traiter directement avec Ziska. Il 
lui envoya des ambassadeurs avec des offres magnifiques, 
dans l'espoir de le séduire, de le tromper peut-être, et 
de recouvrer la couronne de Bohème, sinon par les armes, 
du moins par l'intrigue. Il lui offrait le gouvernement du 
royaume s'il voulait se ranger à son parti et ramener les 
rebelles. « Étrange réduction^ dit, à ce sujet, un histo- 
rien catholique, qu'un empereur d'une $i haute repu» 
tatîon en Italie, en Allemagne^ en France, par toute 
l'Europe, fût contraint de s'abaisser pour recouvrer 
son royaume, devant un petit gentilhomme, un aveU' 
gle, un profane, un sacrilège et un scélérat! » 

On dit que Ziska fut ébloui et enivré de ces offres, et 
qu'il se dirigea aussitôt vers la Moravie avec Coribut et 
ceux de Prague , comme pour combattre, mais en effet 
pour traiter dp plus près avec Sigismond. Ce peut bien 
être là une calomnie de plus sur un héros dont les Vues 
ont été si calomniées d'ailleurs. 

Quoi qu'il en soit, il semble que la Providence n'ait 
pas voulu le lancer sur la pente dangereuse de l'ambition 
personnelle , et qu'elle l'ait soustrait à cette lutte plus 
funeste que celle des combats, afin de laisser aux Tabo- 
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rites un souvenir sacré, et à la Bohême un nom illustre. 
Il mourut de la peste qui était dans son armée, aux cotl- 
fms de la Bohême et de la Moravie, le 11 octobre 142^, 
Les uns disent qu'en mourant il ordonna à ses gens de 
livrer son corps aux corbeaux, aimant mieux passer dans 
les oiseaux du ciel que dans les vers du sépulcre; d'autres, 
qu'il leur commanda de Técorcher, et de faire un tambour 
de sa peau, leur prédisant que le son de ce tambour suffi- 
rait pour jeter Tépouvante dans les rangs ennemis ; et 
que là où serait la peau de Ziska , là aussi serait la vic- 
toire •. Notre auteur met cette version au rang des fables, 
et j'avais regret à cette circonstance si poétique et si con- 
forme à l'esprit du temps, lorsque je me suis rappelé que 
Frédéric le Grand assurait, en vers et en prose, dans 
une lettre à Voltaire, avoir pris ce trésor à Prague, et 
l'avoir emporté à Berlin. M. Lenfant est mort lorsque 
Frédéric n'était encore que prince royal, c'est-à-dire 
longtemps avant ses premières conquêtes en Saxe et en 
Bohême. Nous pouvons donc croire que cette relique 
conduisit encore les Taborites à la victoire sous le grand 
Procope, et qu'elle fut respectée jusqu'au moment oii 
elle fut reléguée parmi les curiosités d'un musée national. 
J.a massue de Ziska a joué son rôle longtemps après lui. 
L'empereur Ferdinand I*' vit cette grande masse de fer 
pendue auprès d'un tombeau, et pensant que ce devait 
être la sépulture de quelque héros, il ordonna à ses cour- 
tisans de lui lire Tépitaphe. Personne ne fut assez hardi 
pour le faire, et il lut lui-même le nom de Ziska. Fi, fi! 
dit l'Empereur en reculant, cette mauvaise bête, toute 
morte qu'elle est depuis un siècle^ fait encore peur 
aux vivants ! Là-dessus, il sortit de l'église, et fit atteler 

\. Ses amis, dit Kraiitzias, firent ce qu'il leur avait ordimné et trouvè- 
rent ce qu'il leur avait prmUs, 
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pour aller coucher à une lieue de la ville , quoiqu'il eût 
résolu d'y passer la nuit. On voyait encore celte massue 
redoutable en 1619, lorsque Ferdinand II vainquit Fré- 
déric V, électeur palatin , que les Bohémiens avaient élu 
roi. Mais, en s'en retournant , les Impériaux enlevèrsnt 
la massue, et rayèrent l'épitaphe. 

Si Ziska fut écorché, du moins son corps ne fut donc 
pas privé des honneurs de la sépulture. Les Taborites le 
transportèrent dans la cathédrale de Gzaslaw, et cette 
ville, qui avait toujours été fidèle aux principes purs ne 
voulut pas s'en dessaisir. L'épitaphe qu'en 1619 les Im- 
périaux effacèrent , a été conservée par les historiens : 

« Ci-gît Jean Ziska^ qUi ne le céda à aucun général 
« dans l'art militaire, vigoureux vainqueur de l'orgueil 
« et de l'avarice des ecclésiastiques, ardent défenseur de 
« sa patrie. Ce que fit en faveur de la république romaine 
a Appius Claudius l'aveugle, par ses conseils , et Marcus 
« Furius Camillus par sa valeur, je l'ai fait en faveur de 
« la Bohème. Je n'ai jamais manqué à la fortune, et elle 
a ne m'a jamais manqué. Tout aveugle que j'étais, j'ai 
« toujours bien vu les occasions d'agir. J'ai vaincu onze 
« fois en bataille rangée. J'ai pris en main la cause des 
a malheureux et des indigents, contre des prêtres gras e^' 
« sensuels; et j'ai éprouvé le secours de Dieu dans cette 
« entreprise. Si leur haine et leur envie ne s'y étaient 
« opposées, j'aurais été mis au rang des plus illustres 
« personnages. Cependant malgré le pape, mes os repo» 
« sent dans ce lieu sacré. » 

A Jean Ziska, Grégoire son oncle. 

Rien n'est plus profondément vrai que cette épitaphe. 
.£neas Sylvius Ta justifiée en qualifiant Ziska de mons" 
trum detestabilCf crudele^ horrendum, importvr 
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num, etc. Et il y a aujourd'hui des personnes qui de- 
mandent si Ziska a jamais existé! C'est ainsi qu'on écrit 
et qu'on connaît par conséquent l'histoire. 

Ziska était représenté en relief sur son tombeau avec 
ces mots : 

« Van lZi2Zi, le jeudis veille de la Saint-Gai^ mou. 
« rut Jean Ziska du Calice^ chef des républiques qui 
« souffrent pour le nom de Dieu, » 

Chaque secte, chaque nuance de l'esprit hussite inscri- 
vit son distique dans ce temple en l'honneur de Ziska. 
Évidemment celui qu'on vient de lire ne fut pas tracé par 
une main calixtine. 

« Non loin du tombeau, dit notre auteur, il y a un autel 
où Jean Huss et Ziska sont représentés l'un auprès de 
l'autre. Sous l'effigie de Jean Ziska, on lisait, ces vers 
latins...», que je donnerai en français, et qui me sem- 
blent émanés de la secte picarde qui croyait au retour 
des morts sur la terre, ou, pour mieux dire, à la transmis- 
sion de la vie * : 

« Huss est revenu du cîeL Si Zîskd son vengeur en 
« revient^ Rome impie ^ prends garde à toi! in 

Jean Ziska était, selon eux, Jean Huss ressuscité, et 
Procope fut regardé comme le possesseur de l'âme de 
Ziska. Dans la Bible, on voit l'esprit des prophètes passer, 
en partie ou en totalité, dans celui de leurs continuateurs 
et de leurs adeptes. 

Sous la figure de Jean Huss on lisait : 

« Huss^ ton vengeur gît ici, Sigismond lui-même a 
« plié sous lui; et comme or^ voit en plusieurs lieux 

4 . Celle secle, Irès-mélangée, avait élé inflaencée par la croyance des 
Millénaires. Mais après Z^l^a on verra que les Taboriles ont cru au retour 
immédiat des âmes dans de nouveaux corps. 
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« tes bustes des héros^ ainsi Czaslaw cùhiervBra éier^ 
n nullement la mémoire de Ziska. » 

Ceci pourrait avoir été inscrit par quelques-uns de ces 
seigneurs catholiques avec lesquels , malgré leurs trahi- 
sons, Ziska avait cru devoir jusqu'au bout conserver des 
ménagemehts et une appalrence d'amitié. Le misérable 
Rosenberg, qui l'aidait dans l'occasion à brûler les vieux 
Picards^ était de ce nombre ; et sans avoir ni foi poli- 
tique, ni croyance religieuse, changeant suivant l'occa- 
sion, il fallait bien au moins qu'il rendit justice à la valeur 
célèbre de Ziska. 

Plus loin encore une épitaphe bizarre, moitié païenne, 
moitié picarde : 

« Ci-glt Ziska^ vaillant en guerre^ la gloire de sa 
« patrie^ l honneur de Mars. Il a précipité dans le 
« Styx^ avec sa foudre vengeresse^ les moines^ cette 
a peste criminelle. — // reviendra encore pour punir 
« les bonnets catrés. » 

Derrière l'autel , il y avait une longue et large pierre 
avec ces mots : 

« Cette pierre fat la tablé de Ziska lorsqu'il pre- 
iK nait le corps et le sang du Seigneui^. » Cebi est du 
pur calixtin. 

En6n sous la massue : « Jean Ziska repose sous ce 
« marbre; il fut la terreur des tonsurés de Rome, 

« Hussl il fut le vengeur de ta mort^ en poursuivant 
« à outrance les ennemis du calice et en massacrant 
a les moines. Cette massue toute teinte de leur sang^ 
« en sera un témoignage éternel, » 

Ce distique sanguinaire est franchement taborite 

J'ai transcrit toutes ces épitaphes, parce qu'elles 8em<i 
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blent pi'expHquer le respect et l'amour que Ziska le Ga- 
lixtin inspirait à des esprits travaillés de tant d'idées 
contradictoires. Un hérétique de la fin da quinzième 
siècle ajouta son hommage aux précédents : 

« Ci-git le défenseur du calice et de la vraie foi^ le 
« fléau des pioi^es et du prélat romain^ le vaillant 
« déjenseur de la Bohême^ la terreur de l'empire 
« d'Allemagne, ce général borgne à qui Trocz^ora 
« donna naissance, ef qui en portait (es armes. » 

De toutes ces oraisons funèbres je préfère, pour la jus- 
tesse de rappréciatioh historique et pour la profondeur 
du sentiment religieux, celle qui rappelle tout simple- 
ment le chef des républiques qui souffrent pour le 
nom de Dieu^ et je rattribuerais volontiers au plus pur, 
au plos fort, au plus brave et au plus instruit des Tabo- 
rites, à Procope le Grand. 

Puisque nous examinons les jugements du passé sur 
Ziska, nous citerons celui de Cochlée, l'historien le plus 
passionné contre lui : * 

« Si l'on considère ses exploits, on peut non-seulement 
a l'égaler, mais même le préférer aux plus grands capî- 
« taines. En est-il aucun qui ait livré plus de combats et 
« remporté plus de victoires que lui , tout aveugle quMl 
« était? Ce fut lui qui enseigna l'art militaire aux Bohé- 
« miens. Il fut l'inventeur de ces remparts qu'ils se fai- 
« saient avec des chariots et dont ils se servirent si heu- 
« reusement et pendant sa vie et après sa mort. Comme 
« les Taborites n'avaient point eooore de cavalerie, il 
« trouva moyen de leur en donner en démontant la cava- 
« lerie ennemie, pour soutenir l'infanterie retranchée 
« avec des chariots, etc. » 

Cette guerre aux chariots a excité l'admiration de tous 
les historiens. Par leur moyen les Taborites, marchant 



144 JK\N ZISKA. 

en un seul corps, soldats, munitions, armes et bagages, 
étaient toujours prêts à se former en retranchements 
mobiles, en fortifications vivantes, pour ainsi dire. Us 
avaient trouvé le secret de se passer de citadelles, en 
faisant eux-mêmes de leurs camps instantanément, et 
suivant toutes les combinaisons que leur dictait le génie 
stratégique de Ziska, leurs places de guerre au premier 
endroit venu. Ils avaient, pour s'entendre et pour former 
leurs plans d'attaque ou de défense, des moyens ignorés 
de Tennemi et connus d'eux seuls. Ces moyens étaient 
des lettres, des signes ou des figures qui aidaient chaque 
soldat à reconnaître le chariot auquel il appartenait, et 
chaque conducteur de chariot à prendre et à retrouver sa 
place dans le combat. 

A la massue et au fléau ferré des paysans, Ziska ajouta 
la lance ou f ramée des anciens Germains, et le bouclier. 
La lance était longue, légère , et si maniable, qu'on s'en 
servait également comme d'une pique ou d'un javelot. Le 
bouclier était également léger et portatif, bien qu'il fût 
de la hauteur de l'homme. Il était en bois peint, et por- 
tait l'effigie du calice, avec de belles sentences exprimant 
la pensée dominante de chaque secte. On le fixait en 
terre avec des crocs destinés à cet usage, et l'on combat- 
tait derrière avec l'arc et l'arbalète. Sans doute le bois de 
ces légers boucliers était d'une extrême diireté et à 
l'épreuve des traits de l'ennemi. Toutes ces manières de 
combattre étaient devenues si étrangères aux Allemands, 
qu'ils étaient frappés d'épouvante et ne savaient aucun 
moyen d'en triompher. 

Le redoutable aveugle était toujours monté sur son 
char auprès du principal drapeau. Il avait des guides 
actifs et intelligents qui lui expliquaient l'ordre de bataille 
et la situation des lieux ; et quoiqu'il ne tirât plus l'épée, 
il conduisait toutes choses avec la promptitude , la pru- 
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dence, la présence d'esprit, la prévoyance et la pénétra- 
tion d'un grand général. Sa mémoire était si fidèle, qu'il 
n'avait qu'à entendre le nom du lieu où il se trouvait, 
pour s'en retracer l'aspect, tel qu'il l'avait vu en y pas- 
sant plusieurs années auparavant , jusqu'au moindre dé* 
tail, jusqu'à un ruisseau, jusqu'à un rocher. Sur le plus 
simple exposé d'ailleurs, il se représentait si bien la scène, 
les vallons, les montagnes et les forêts, qu'il ne fit jamais 
une faute, et ne commanda jamais une manœuvre qui ne 
fût facile et prompte à exécuter. La lorgnette de Napoléon, 
qui décida du destin de tant de batailles, méritait bien de 
devenir célèbre, et de rester l'attribut de ses portraits et 
de ses statues; mais la cécité divinatoire de Ziska a quel- 
que chose de plus fatal, de plus merveilleux et de plus 
formidable encore. On représente la Justice avec un ban- 
deau sur les yeux. Ziska , ce ministre de la justice de 
Dieu , selon les Tabor ites, et de la justice humaine de 
son siècle en réalité , devait comme l'antique Némésis , 
être aveugle et insensible aux spectacles d'horreur et 
aux scènes de désespoir. C'était une sorte d'être abstrait 
dont la main n'agissait plus et ne se souillait plus dans le 
sang des victimes, mais dont le nom gouvernait tout et 
dont l'inspiration faisait tout agir*. 

Il sut toujours se faire aimer des siens, et ses soldats 
l'adorèrent pour sa douceur, son désintéressement, son 
calme, son affabilité. Ils ne lui parlèrent jamais qu'en 
l'appelant frère Jean ; et il ne se servit jamais avec eux 
que du nom de frères, a II était de moyenne taille, avait 
« le corps robuste et ramassé , la poitrine large, la tête 
« grosse, les cheveux ras et châtains, de longues mous- 
ce taches, la bouche grande et le nez aquilin. » // portait 
toujours la moustache et le costume polonais^ ce qui 

1. c 11 est mort avec cette gloire d'être sorti vainqueur de plasieurs 
batailles et de n'avoir jamais éic vainca. » Fulgose. 

9 
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poavaii être une particularité dans un pays où Ton avait 
dt) prendre les habitudes allemandes, et ce qui n'était 
probablement qu'un retour ou un attachement marqué à 
l'antique costume slave. On vit longtemps à Tabor un 
portrait qui avait été fait d'après lui de son vivant^ et qui 
pouvait être une belle chose, car le temps d^Àlberl Durer 
ap{»x)chait. Ziska était représenté tenant d'une main sa 
aiassue, de l'autre la tète d'un moine tonsuré. Un ange, 
debout devant lui, lui présentait le calice. Des peintures 
aoalogues étaient répandues dans toute la Bohème. Sur 
les portes des villes, sur les murailles, sur les boucliers, 
partout on voyait des calices grossiers présentés à la foule 
avide par des anges*. Je m'imagine que ces figures, 
quelque barbarement peintes qu'elles fussent, devaient 
avoir un grand caractère, et qu'Albert Durer les vit et 
en fut frappé. Quelques-unes des gravures sur bois de ce 
aia(tre «enibleot être des symboles huasitiques. On y voit 
le caHce siofcple et austère dans la main de l'ange , et le 
calice chargé d'orneiBents, de perles et de pierreries dans 
oelle de la grande prostituée, «ymbole de l'église ro- 
maine. Les cieox pleuvent <ki sang, les ministres ailés 
de la colère divine y courent sur les nuages. Dans le fond 
on aperçoit d'affreux sof^Uoes, des hommes nus entraî- 
oés au flomasket d'ime nontagne et jetés en bas sur les 
fiiques <et les fourdies des .soldats. Albert Durer avait 
enbraasé 4e parti de la réforme. Quoique en véritable 
artiste de aos jours, «t grâce à son talent, ilfàt biem avec 
tous les partisi, peut-être dmis ie secret de son âme, toutes 
8B8 allégories a$>ocalypiiiques âvaient-eUes leur sens dans 
des événements plus récente. Peutrètre ces victimes 
qu'-oa chasse et ^u'on précipite du haut des montc\gikes 

I. C'est ce qai donna lien à an disliqne latin dont voici le sens : «lik 
fiohftne peint amt ée^OQpegj^lI^eiiîble ga!eUe n'Ait jjins d'autre diea 
qoeBacchu».» 
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\ff)ti3nce pour entreprendre, en litière , la moitié du 
trajet que je faisais alors i cheval... H y a dix ans qoe 
je Huis venu ici pour la dernière fois, n'est-ce pas, Marc? 

MABC, trés-intimidé, 
Ohl oui, monseigneur. 

LE PRINCE. 

Tu étais encore vert alors ! Au fait , tu n'as guère que 
s^iixante ans. Tu es encore jeune, toi 1 

MABC. 

Oui , monseigneur. 

LE PRINCE , se retournant vers le précepteur. 
Toujours aussi bête, à ce qu'il paraît? {Haut.) Main- 
tenant laisse-nous , mon bon Marc , laisse ici ce flacon. 

SARQ. 

Oh I oui , monseigneur. ( // hésite à sortir. ) 

LE PRINCE , avec une bonté affe^e. 
Vai mon ami,,. 

MARC. 

Monseigneur... est-ce que je n'avertirai pas le seipieur 
Gahriûl de l'arrivée de votre altesse? 

LE PRINCE, amec emportement^ 
No vous Tai-je pas positivement défendu? 

LR PRÉC8PTBVB. 

Vous savez bien que son altesse veut surpTj^ndrp mon- 
«oignour Gabriel. 

UE PRINCE* 

Vous seul ici m'avez vu arriver. Me3 geo^ sont îbcr- 
pables d'une indiscrétion, S'il y a une indiscrétion com- 
Ukm , Jo vous en rends responsable. 

(Marc sort tov4 tremblant*) 
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SCENE II. 

LE PRINCE , LE PRÉCEPTEUR. 

LE PRINGF. 

C'est un homme sûr, n'est-ce pas? 

LE PRÉGEPTEUB. 

Comme moi-même, monseigneur. 

LE PRINCE. 

Et... il est le seul, après vous et la nourrice de Ga- 
briel , qui ait jamais su... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Lui , la nourrice et moi , nous sommes les seules per- 
sonnes au monde, après votre altesse , qui ayons aujour- 
d'hui connaissance de cet important secret* 

Ui PRINCE. 

Important! Oui, vous avez raison; terriblp, effrayant 
secret, et dont mon âme est quelquefois tourmentée 
comme d'un remords. Et dites^moi, monsieur Tabbé, 
jamais aucune indiscrétion... 

Ltt PR^ClSPTSIJa. 

Pas la moindre, monseigneur. 

LB PRINCE. 

Et jamais aucun doute ne s*est élevé dans i'^prit das 
personnes qui le voient journellement? 

LE mSGfiPTEPIl. 

Jamais aucuif , monseigneur. 

LE PRINCE. 

Ainsi, vous n*avez pas ûaité ma fantaisie clans vos 
lettre^? Tootcela est Texacte vérité? 

LE PRECEPTEUR. 

Votre altesse touche au moment de s'en convaincre 
par elle-même. 
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LE PRINCE. 

C'est vrai !•.. Et j'approche de ce moment avec une 
émotion inconcevable. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre cœur paternel aura sujet de se réjouir. 

LE PRINCE. 

Mon cœur paternel t. •. L'abbé, laissons ces mots-là 
aux gens qui ont bonne grâce à s'en servir. Ceux-là, s'ils 
savaient par quel mensonge hardi, insensé presque, il m'a 
fallu acheter le repos et la considération de mes vieux 
jours, chargeraient ma tête d'une lourde accusation, 
je le sais I Ne leur empruntons donc pas le langage d'une 
tendresse étroite et banale. Mon affection pour les enfants 
de ma race a été un sentiment plus grave et plus fort. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Un sentiment passionné ! 

LE PRINCE. 

Ne me flattez pas , on pourrait aussi bien l'appeler 
criminel ; je sais la valeur des mots, et n'y attache au- 
cune importance. Au-dessus des vulgaires devoirs et des 
puérils soucis de la paternité bourgeoise, il y a les devoirs 
courageux, les ambitions dévorantes de la paternité pa- 
tricienne. Je les ai remplis avec une audace désespérée. 
Puisse l'avenir ne pas flétrir ma mémoire, et ne pas abais- 
ser l'orgueil de mon nom devant des questions de procé- 
dure ou des cas de conscience I 

LE PRÉCEPTEUR. 

Le sort a secondé merveilleusement jusqu'ici vos des- 
seins. 

LE PRINCE , après un instant de silence. 

Vous m'avez écrit qu'il était d'une belle figure? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Admirable 1 C'est la vivante image de son père* 
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LB PRINCE. 

J'espère que son caractère a plus d'énergie 1 

^ LE PRECEPTEUR. 

Je l'ai mandé souvent à votre altesse , une incroyable 
énergie 1 

LE PRINCE. 

Son pauvre père ! C'était un -esprit timide... une âme 
timorée. Bon Julien ! quelle peine j'eus à le décider à 
garder ce secret à son confesseur au lit de mort! Je ne 
doute pas que ce fardeau n'ait avancé le terme de sa vie... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Plutôt la douleur que lui causa la mort prématurée de 
sa belle et jeune épouse... 

LE PRINCE. 

Je vous ai défendu de m'adoucir les choses; monsieur 
l'abbé , je suis de ces hommes qui peuvent supporter 
toute la vérité. Je sais que j'ai fait saigner des cœurs, et 
que ceci en fera saigner encore ! N'importe , ce qui est 
fait est fait... Il entre dans sa dix-septième année; il ddit 
être d'une assez jolie taille ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il a plus de cinq pieds , monseigneur, et il grandit 
toujours et rapidement. 

LE PRINCE , avec une joie très^marquée» 

En vérité ! Le destin nous aide en effet 1 Et la figure , 
est-elle déjà un peu mâle ? Déjà 1 Je voudrais me faire 
illusion à moi-même... Non, ne me dites plus rien; je 
le verrai bien... Parlez-moi seulement du moral, de 
l'éducation. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Tout ce que votre altesse a ordonné a été ponctuel- 
lement exécuté, et tout a réussi comme par miracle. 

LE PRINCE. 

Sois louée, ô fortune 1... si vous n'exagérez rien, mon- 
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sieur Tabbé. Ainsi rien n'a été épargné pour façonner 
son esprit, pour Torner de toutes les connaissances qu'un 
prince doit posséder pour faire honneur à son nom et à 
sa condition? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre altesse est douée d'une profonde érudition. Elle 
pourra interroger elle-même mon noble élève, et voir 
que ses études ont été fortes et vraiment viriles. 

LE PRINCE. 

Le latin, le grec, j'espère? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il possède le latin comme vous-même, j'ose le dire, 
monseigneur; et le grec... comme... 

( // sourit avec aisance, ) 
LE PRINCE, riant de bonne grâce. 
Comme vous, Tabbé? A merveille, je vous en re- 
mercie , et vous accorde la supériorité sur ce point. Et 
rjiistoire, la philosophie, les lettres? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je puis répondre oui avec assurance; tout Thonneur 
en revient à la haute intelligence de Télève. Ses progrès 
ont été rapides jusqu'au prodige. 

LE PRINCE. 

Il aime Tétude? Il a des goûts sérieux? 

LE PISÉCEPTEUR. 

Il aime l^tude, et il aime aussi les violents exercices, 
la chasse, les armes, la course. En lui l'adresse, 1^ 
persévérance et le courage suppléent â la force physi- 
que. Il a des goûts sérieux, mais il a aussi les goûts de 
son âge : les beaux chevaux, les riches habits, les armes 
étincelai^es. 

LE PRINCE. 

S'il en est ainsi, tout est au mieux, et vous avez par- 
faitement saisi mes intentions. Maintenant, encore un 
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mot. Vous avez su donner à ses idées cette tendance par- 
ticulière, originale... Vous savez ce que je veux dire? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ouï, monseigneur. Dès sa plus tendre enfance (votre 
altesse avait donné elle-même à son imagination cette 
première impulsion), il a été pénétré de la grandeur du 
rôle masculin, et de l'abjection du rôle féminin dans la 
nature et dans la société. Les premiers tableaux qui ont 
frappé ses regards, les premiers traits de l'histoire qui 
ont éveillé ses idées , lui ont montré la faiblesse et l'as- 
servissement d*un sexe, la liberté et la puissance d.e 
Tautre. Vous pouvez voir sur ces panneaux les fresques 
que j'ai fait exécuter par vos ordres : ici l'enlèvement 
des Sabines , sur cet autre la trahison de Tarpéia ; puis 
le crime et le châtiment des filles de Danaiis; là une 
vente de femmes esclaves en Orient; ailleurs, ce sont 
des reines répudiées , des amantes méprisées ou trahies, 
des veuves indoues immolées sur les bûchers de leurs 
époux; partout la femme esclave, propriété, conquête, 
n'essayant de secouer ses fers que pour encourir une 
peine plus rude encore , et ne réussissant à les briser 
que par le mensonge, la trahison, les crimes lâches et 
inutiles. 

LB PRINCB. 

Et quels sentiments ont éveillés en lui ces exemples 
continuels ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Un mélange d'horreur et de compassion y de sympa- 
thie et de haine... 

LE PRINCE. 

De sympathie, dites-vous? A-t-il jamais vu aucune 
femme? A-t-il jamais pu échanger quelques paroles avec 
des personnes d'un autre sexe que. .. le sien ?. . . 
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LE PRÉCEPTEUR. 

Quelques paroles, sans doute; quelques idées, jamais. 
Il n'a vu que de loin les filles de la campagne, et il 
éprouve une insurmontable répugnance à leur parler. 

LE PRINCE. 

Et vraiment vous croyez être sûr qu'il ne se doute pas 
lui-même de la vérité ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Son éducation a été si chaste, ses pensées sont si pu- 
res , une telle ignorance a enveloppé pour lui la vérité 
d'un voile si impénétrable , qu'il ne soupçonne rien, elt 
n'apprendra que de la bouche de votre altesse ce qu'il 
doit apprendre. Mais je dois vous prévenir que ce sera 
un coup bien rude , une douleur bien vive , bien exaltée 
peu^-être... De telles causes devaient amener de tels 
effets... 

LE PRINCE. 

Sans doute... cela est bon. Vous le préparerez par un 
entretien, ainsi que nous en sommes convenus. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Monseigneur, j'entends le galop d'un cheval... C'est 
lui. Si vous voulez le voir par cette fenêtre,... il ap- 
proche. 

LE PRINCE , se levant avec vivacité et regardant par 
la fenêtre en se cachant avec le rideau. 

Quoi ! ce jeune homme monté sur un cheval noir, 
rapide comme la tempête ? * 

LE PRÉCEPTEUR, avcc orçueil. 
Oui , monseigneur. 

LE PRINCE. 

La poussière qu'il soulève me dérobe ses traits... Cette 
belle chevelure , cette taille élégante... Oui , ce doit être 
un joli cavalier... bien posé sur son cheval; de la grâce, 
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de Tadresse, de la force môme... Eh bienl va-t-il donc 
sauter la barrière , ce jeune fou ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Toujours, monseigneur, 

LE PRINCE. 

Bravissimo! Je n'aurais pas fait mieux à vîngt-cînq 
ans. L'àbbé, si le reste de l'éducation a aussi bien réussi, 
je vous en fais mon compliment et je vous en récompen- 
serai de manière à vous satisfaire, soyez-en certain. 
Maintenant j'entre dans l'appartement que vous m'avez 
destiné. Derrière cette cloison , j'entendrai vôtre entre- 
tien avec lui. J'ai besoin d'être préparé moi-môme à le 
voir, de le connaître un peu avant de m'adresser à lui. 
Je suis ému, je ne vous le cache pas, monsieur l'abbé»^ 
Ceci est une circonstance grave dans ma vie et dans celle 
dé cet enfant. Tout va ôtre décidé dans un instant. De 
sa première impression dépend l'honneur de toute une 
famille. L'honneur 1 mot vide et tout-puissant !... 

LE PRÉCEPTEUR. 

La victoire vous restera comme toujours, monseigneur. 
Son âme romanesque, dont je n'ai pu façonner absolument 
à votre guise tous les instincts , se révoltera peut-être au 
premier choc; mais l'horreur de l'esclavage, la soif d'in- 
dépendance, d'agitation et de gloire triompheront de tous 
les scrupules. 

LE PRINCE. 

Puissiez-vous*devîner juste IJe l'entends... son pas es 
délibéré !... J'entre ici... Je Vous donne une heure... plus 
ou moins, selon... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Monseigneur, vous entendrez tout. Quand vous vou- 
drez qu'il paraisse devant vous, laissez tomber un meu- 
ble ; je comprendrai. 
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LE PRINCE. 

Soitl (// entre dans Fapparienient wHstn,) 

SCÈNE III. 

LE PRÉCfiPTEtJR, GABRIEL. 

{Gabriel en habit de chasse à la mode du temps ^ cKê- 
veux longs, bouclés, en désordre^ le fouet à la 
main. Il se jette sur une chaise ^ essoufflé , et 
s'essuie le front.) 

GABRIEL. 

Ouf t je n*en puis plus. 

LE PRÉGEPTEUR. 

Vous êtes pâle, en effet , monsieur. Auriez- vous 
éprouvé quelque accident? 

GABRIEL. 

Non, mais mon cheval a failli me renverser. Trois 
fois il s'est dérobé au milieu de la course. C'est un» 
chose étrange et qui ne m'est pas encore arrivée depuis 
que je le monte. Mon écuyer dit que c'est d'un mauvais 
présage. A mon sens, cela présage que mon cheval de- 
vient ombrageux. 

LE ^RÉCBPtEUR. 

Vous semblez ému... Vous dites que vous avez feilU 
être renversé? 

GABRIEL. 

Oui, en vérité. J'ai failli l'être à la troisième fois, et à 
ce moment j'ai été effrayé. 

LE PRÉCEPTEUR* 

Effrayé? vous, si bon cavalier? 

GARRIBIm 

Eh bien, j'ai eu peur, si vous l'aimez mieux. 

LE PRÉCEPTEUR. 

^ Parlez moins haut , monsieur, l'on pourrait vous en- 
tendre. 
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GABRIEL. 

Eh! que m*imporfe? Ai-je coutdffle (fobsefVef mes 
paroles et de déguiser ma pensée? Quelle hotité y à-t-ii? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Un homme ne doit jamais avoir peut. 

GABRIEL. 

Aytant voudrait dire, mon cher abbé , qu'un homme 
ne doit jamais avoir froid, ou ne doifjamsds être malade. 
Je crois seulement qu'un homme ne doit jaîliais laissai* 
voir à son ennemi qu'il a peur. 

LE PRÉCEPTEUR. 

n y a dans l'homme une disposition naturelle à af- 
fronter le danger, et c'est ce qui le distingue de la femme 
très-païtîcuiièrement. 

GABRIEL. 

La femme 1 la femme , je ne sais à quel propos vous 
me parlez toujours de la femme. Quant à inoi, je ne 
sens pas que mon àme ait un sexe, conune tous tâchez 
souvent de me le démontrer. .Te ne sens en moi une fa- 
culté absolue pour quoi que ce soit : par exemple , je ne 
me sens pas brave d'une manière absolue, nî poltron 
non plus d'une manière absolue. Il y a des jours où , 
sous l'ardent soleil de midi , quand mon front est en feu, 
quand mon cheval est enivré , comme moi , de la course, 
je franchirais, seulement pour me divertir, lés plus af- 
freux précipices de nos montagnes. U est des soirs où le 
bruit d'une croisée agitée par la brise mô fait frisson- 
ner, et où je ne passerais pas sans lumière le seuil de la 
chapelle pour toutes les gloires du monde. Croyez-moi , 
nous sommes tous sous ^impression du moment, et 
l'homme qui se vanterait devant moi de n'avoir jamais 
eu peur me semblerait un grand fanfaron, de même 
qu'une femme pourrait dire devant moi qu'elle a des 
jours de courage sans que j'en fusse étonné. Quand je 
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n*étais encore qu'un enfant, je m'exposais souvent au 
danger plus volontiers qu'aujourd'hui : e'est que je n'a- 
vais pas conscience du danger. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Mon cher Gabriel, vous êtes très-ergoteur aujour- 
d'hui... Mais laissons cela. J'ai à vous entretenir... 

GABRIEL. 

Non, noni je veux achever mon ergotage et vous 
prendre par vos propres arguments... Je sais bien pour- 
quoi vous voulez détourner la conversation... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne vous comprends pas. 

GABRIEL. 

Oui-dâ 1 vous souvenez-vous de ce ruisseau que vous 
ne vouliez pas passer parce que le pont de branches en. 
trelacées ne tenait presque plus à rien? et moi j'étais au 
milieu , pourtant I Vous ne voulûtes pas quitter la rive , 
et à votre prière je revins sur mes pas. Vous aviez donc 
peur? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne me rappelle pas cela. 

GABRIEL. 

Oh I que si I 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'avais peur pour vous, sans doute. 

GABRIEL. 

Non , puisque j'étais déjà à moitié passé. Il y avait 
autant de danger pour moi à revenir qu'à continuer. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et vous en voulez conclure. .. 

GARRIEL. 

Que , puisque moi , enfant de dix ans , n'ayafnt pas 
conscience du danger, j'étais plus téméraire que vous , 
homme sage et prévoyant , il en résulte que la bravoure 
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absolue n'est pas le partage exclusif de rhomme , mais 
plutôt celui de l'enfant, et, qui sait? peut-être aussi 
celui de la femme. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Où avez-vous pris toutes ces idées? Jamais je ne vous 
ai vu si raisonneur. 

GABRIEL. 

Ohl bien, oui! je ne vous dis pas tout ce qui me passe 
par la tête. 

LE PRÉCEPTEUR, ifiquieL 
Quoi donc , par exemple ? 

GABRIEL. 

Bah! je ne sais quoi! Je me sens aujourd'hui dans 
une disposition singulière. J'ai envie de me moquer de 
tout. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et qui vous a mis ainsi en gaieté? 

GABRIEL. 

Au contraire , je suis triste I Tenez , j'ai fait un rêve 
bizarre qui m'a préoccupé et comme poursuivi tout le 
jour. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Quel enfantillage! et ce rêve... 

GABRIEL. 

J'ai rêvé que j'étais femme. 

LE PRÉCEPTEUR. 

En vérité, cela est étrange... Et d'où vous est venue 
cette imagination ? 

GABRIEL. 

D'où viennent les rêves ? Ce serait à vous de me l'ex- 
pliquer, mon cher professeur. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et ce rêve vous était sans doute désagréable ? 



ICfi GABRIEL. 

GABRIEL. 

Pas le moins du monde ; car, dans mon rôye, je i>*étais 
pas un habitant de cette terre. J'avais des ailes , et je 
m'élevais à travers les mondes, vers je ne sais quel 
monde idéal. Des voix sublimes chantaient autour de 
moi ; je ne voyais personne ; mais des nuages légers et 
brillants, qui passaient dansFéther, reflétaient ma figure, 
et j'étais une jeune fille vêtue d'une longue robe flottante 
et couronnée de fleurs. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Alors vous étiez un ange , et non pas une femme. 

GABRIEL. 

J'étais une femme; car tout à coup mes ailes se ^nt 
engourdies, l'éther s'est fermé-sur ma tête, comme une 
voûte de cristal impénétrable, et je suis tombé, tombé... 
et j'avais au cou une lourde chaîne dont le poids m'en- 
traînait vers l'abîme ; et alors je me suis éveillé, accablé 
de tristesse, de lassitude et d'eflroi... Tenez, n'en par- 
Ions plus. Qu'avez-vous à m'enseigner aujourd'hui? 

J'ai une conversation sérieuse à vous demander, une 
importante nouvelle â vous ap^eadre , et je réclamera 
toute votre attention. 

GABRIEL. 

Une nouvelle ! ce sera donc la première de ma vie, 
car j'entends dire les mêmes choses depuis que j'existe. 
Est-ce une lettre de mon grand-père? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Mieux que cela. 

GABRIEL. 

Un présent ? Peu m'importe. Je ne auis {)lus fi^ ifi^ 
faut pour me réjouir d'une nouvelI^B arme ou d'un nou- 
vel habit. Je ne coni^^ois fias q^ie sftofx gv^pàr^^ ne 
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songe à moi que pour ^'occuper de ma toilette ou de mes 
plaisirs. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous aimez pourtant la parure, un peu trop mêr»e. 

GABRIEL. 

C'est vrai ; mais je voudrais que mon grand-père me 
considérât comme un jeune homme, et m'admît à l'Jion- 
neur insigne de faire sa connaissance. 

JLE PRÉCEPTEUR. 

Eh bien, mon cher monsieur, cet honneur ne tardera 
pas à vous être accordé. 

GABRIEL. 

C'est ce qu'on me dit tous les ans. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et c'est ce qui arrivera demain. 

GABRIEL, avec une satisfaction sérieuse. 
Ah ! enfin ! 

« 

LE PRÉCEPTEUR. 

Cette nouvelle coïïible tous vos vœux ? 

GABRIEL. 

Oui , j'ai beaucoup dé choses à dire à i^oon noble pa- 
rent, beaucoup de questions à lui faire, et probablement 
de reproches à lui adresser. 

LE PRÉCEPTEUR, effmyé. -% 

Des reproches ? 

GABRIEL. 

Oui, pour la solitude -où il me tient depuis que je suis 
au moA^. Osr, j'en suis 4as, «t je veaax e&m»^9 ce 
moBi^e dont on las parle tant , ces homi&es ^'(Nti me 
vante , oes lemmes 4}u'an. rabaisse , ces bieas fv^o^ ^$r 
time., «es ^laisi^â «qu'on recherche... Je veux tou|;<;(^ar 
naître , tout sentir, tout posséder, tout bf^sfer \ A^\ <^^3i 
vous étonne ; mais , écoutez : on peut élever des faucons 
en cage et leur faire perdre le souvenir ou J'inatwcMo 
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la liberté : un jeune homme est un oiseau doué de plus 
de mémoire et de réflexion. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre illustre parent vous fera connaître ses intentions, 
vous lui manifesterez vos désirs. Ma tâche envers vous 
est terminée, mon cher élève, et je désire que Son Altesse 
n'ait pas lieu de la trouver mal remplie. 

GABRIEL. 

Granâ merci! Si 'je montre quelque bon sens, tout 
l'honneur en reviendra à mon cher précepteur ; si mon 
grand-père trouve que je ne suis qu'un sot ,' mon précep- 
teur s'en lavera les mains en disant qu'il n'a pu rien 
tirer de ma pauvre cervelle. 

LE PRÉCEPTfiUE. 

Espiègle ! m'écouterez-vous enfin? 

GABRIEL. 

Écouter quoi? J'ai cru que vous m'aviez tout dit* 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je n'ai pas commencé. 

GARRIEL. 

Gela sera-t-il bien long? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Non , à moins que vous ne m'interrompiez sans cesse. 

GABRIEL. 

Je suis muet. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je VOUS ai souvent expliqué ce que c'est qu'un majo- 
rât , et comment la succession d'une principauté av^ les 
titres, les droits, privilèges, tanneurs et richesses y at- 
tachés. . . ( Gabriel bâille en se cachant, } 

Vous ne m'écoutez pas? 

GARRIEL. 

Pardonnez-moi. 
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LB PRÉGEPTEUa. 

ie VOUS ai dit... 

GABRIEL. 

Oh! pour Dieu, Tabbé, ne reconunencez pas. Je puis 
achever la phrase, je la sais par cœur : « Et richesses y 
attachés, peuvent passer alternativement*, dans les fa- 
milles, de la branche aînée à la branche cadette, et re- 
passer de la branche cadette à la branche aînée , réci- 
proquement, par la loi de transmission d'héritage, à 
Taîné des enfants mâles d'une des branches, quand la 
branche collatérale ne se trouve plus représentée que par 
des filles. » Ëst^e là tout ce que vous aviez de nou- 
veau et d'intéressant à me direl Vraiment, si vous ne 
m'aviez jamais appris rien de mieux, j'aimerais autant 
ne rien savoir du tout. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ayez un peu de patience, songez qu'il m'en faut sou- 
vent beaucoup avec vous. 

GABRIEL. 

C'est vrai , mon ami, pardonnez-moi. Je suis mal dis- 
posé aujourd'hui. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je m'en aperçois. Peut-être vaudrait-il mieux remettre 
la conversation à demain ou à ce soir. 

(Léger bruit dans le cabinet») 

GABRIEL. 

Qui est là-dedans? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous le saurez si vous voulez m'entendre. 

GABRIEL, vivement. 
Lui ! mon grand-père , peut-être? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Peut-être. 

10 
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GABRIEL , courant vers la porte. 
Comment, peut-être! et vous me faites languir!... 
{Il essaie d ouvrir. La porte est ferWéé en dedans,) 
Quoil il est ici, et on me le cache! 

Lti I^AÉCËPTEttt. 

ArrôteîÈ , il repose. 

GA6ftl£L. 

Non ! il a remué , il a fait du bruit. 

LE PR£CEt>TfiUR. 

Il est fatigué, souffrant; vous ne pouvM pas 16 toir. 

GABRIEL. . 

Pourquoi s'enferme- t-il pour moi? Je serais entre SânS 
bruit ; je l'aurais veillé avec amour durant son sommeil ; 
j'aurais contemplé ses traits vénérables. Tene2, l^abbé; 
je Ta! toujours pressenti , il ne m'aime pas. H suin isetil aa 
monde, moi : j'ai un seul protecteur, un seul parent, et 
je ne suis pas connu , je ne suis pas aimé de lui! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Chassez, mon cher élève, ces tristes et (Coupables 
pensées. Votre illustre aïeul ne vous a pas donné ces 
preuves banales d*affection qui mut d'usagé dans les 
classes obscures... 

GABRIEL. 

Plût au ciel que je fusse né dans ces dossesl Je ne 
serais pas un étranger, un inconnu pour le chef de tna 
famille. 

LE PRÉCEPTEUR* 

Gabriel , vous apprendrez aujourd'hui un grand secret 
qui vous expliquera tout ce qui vous a semblé énigma- 
tique jusqu'à présent ; je ne vous cache pas que vous 
touchez à l'heure la plus solennelle et la plus redoutable 
qui ait encore sonné pour vous. Vous verrez quelle im- 
mense, quelle incroyable sollicitude s'est étendue sur 
vous depuis depuis l'instant de votre naissance jusqu'à ce 
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jour. Armez-vous de courage. Vous avez une grande réso- 
lution à prendre, une grande destinée à accepter au- 
jourd'hui. Quand vous aurez appris ce que vous ignorez, 
vous ne direz pas que vous n*êtes pas aimé. Vous savez , 
du moins, que votre paissance fut attendue comme une 
faveur céleste, pomme un miracle. Votre père étajt pfia- 
lade, et Ton avait presque perdu l'espoir de lui vgir 
donner le jour à p^ héritier de son titre et de ses ri- 
chesses. Déjà la branche cadette des Bramante trlQrQphait 
dans l'espoir de succéder au glçrieqx tjtre qye ypys por* 
terçzunjour,.. 

Oh! je ^ais tout cela. En owtrp, j'^i (|êvmé bçaucQup 
de choses que vous ne me disiez pas, Sans dpute, la 
jalousie divisait les degx frètes Julien et Octave % mon 
père et inon oncle; peut-être aussi mon grand-père 
nourrissait-il dans son âme uue secrètfi préférence pour 
son fils aîné... Je vin^ au TOondei Grande joie pour tous , 
excepté pour moi, qui ne fus pas gratifié par le ciel d'un 
caractère à la hauteiir de çe^ gravçs çJrPQAStaoc^. 

Que dites-YQUS? 

Je dis que cette transmission d'héritage de n^âje en 
mâle est une loi fâcheuse, injuste peut-être. Ce continuel 

déplacement dç PQsses^iou entre le§ diverses branches 
d'une famille ne peut qu'^llurner le fçudelajalpwgie, 
aigrir les reggçntin^enta , susciter la haine entre Içs pro- 
ches parents , fprcer les pères à détester leur§ filles , 
faire rougir les paires d'avpir donné le jour 4 des en^aula 

de leur sexe l... Que sais-jel ly'amWtipn et la çnpidité 
doivent poussçr de fprtes racines dans une famille ainsi 
assemblée compaç une lueute affamé^ autour de la CUfée 
du majorât, et l'histoire m'a appris qu'il en peut résulter 
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des crimes qui font Thorreur et la honte de rhumanité. 
Eh bien, qu*avez-vous à me regarder ainsi, mon cher 
maître? vous voilà tout troublé! Ne m'ayez-vous pas 
nourri de l'histoire des grands hommes et des lâches? Ne 
m'avez-vous pas toujours montré l'héroïsme et la fran- 
chise aux prises avec la perfidie et la bassesse? Êtes-vous 
étonné qu'il m'en soit resté quelque notion de justice, 
quelque amour de la vérité? 

LE PRÉCEPTEUR^ baî$sant la voix» 

Gabriel , vous avez raison ; mais, pour l'amour du ciel , 
soyez moins tranchant et moins hardi en présence de votre 
aïeul . ( On remue avec impatience dans le cabinet, ) 

GABRIEL , à voix kaute. 

Tenez, l'abbé, j'ai meilleure opinion de mon grand- 
père ; je voudrais qu'il m'entendit. Peut-être sa présence 
va m'intimider; je serais bien aise pourtant qu'il pût lire 
dans mon âme, et voir qu'il se trompe, depuis deux ans, 
en m'envoyant toujours des jouets d'enfant. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je le répète, vous ne pouvez comprendre encore 
quelle a été sa tendresse pour vous. Ne soyez point in- 
grat envers le ciel ; vous pouviez naître déshérité de tous 
ces biens dont la fortune vous a comblé , de tout cet 
amour qui veille sur vous mystérieusement et assi- 
dûment... 

GABRIEL. 

Sans doute je pouvais naître femme , et alors adieu la 
fortune et l'amour de mes parents I J'eusse été une créa- 
ture maudite, et, à l'heure qu'il est, j'expierais sans 
doute au fond d'un cloître le crime de ma naissance. 
Mais ce n*est pas mon grand-père qui m*a fait la grâce et 
l'honneur d'appartenir à la race mâle. 

LE PRÉCEPTEUR, deplus cu fltts tfoublé, 

Gabriel , vous ne savez pas de quoi vous parlez. 
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GABRIEL. 

Il serait plaisant que j'eusse à remercier mon grand- 
père de ce que je suis son petit-pls ! C*est à lui plutôt de 
me remercier d'être né tel qu'il me souhaitait; car il haïs- 
sait... du moins il n'aimait pas son fils Octave, et il eût 
été mortifié de laisser son titre aux enfants de celui-ci. 
Oh I j'ai compris depuis longtemps malgré vous : vous 
n'êtes pas un grand diplomate , mon bon abbé ; vous êtes 
trop honnête homme pour cela... 

LE PRÉCEPTEUR , à VOÎX bttSSe. 

Gabriel, je vous conjure... 
( On laisse tomber un meuble avec fracas dans le 

cabinet.) 

GABRIEL. 

Tenez!. pour le coup, le prince est éveillé. Je vais le 
voir enfin, je vais savoir ses desseins; je veux entrer 
chez lui. 

(// va résolument vers la porte ^ le prince la lut ouvre 
et parait sur le seuil. Gabriel^intimidé, s^ arrête. Le 
prince lui prend la main et remmène dans le ca* 
binet, dont il referme sur lui la porte avec violence.) 

SCÈNE IV. 

LE PRÉCEPTEUR , seul. 

Le vieillard est irrité, l'enfant en pleine révolte, moi 
couvert de confusion. Le vieux Jules est vindicatif, et la 
vengeance est si facile aux hommes puissants! Pourtant 
son humeur bizarre et ses décisions imprévues peuvent 
me faire tout à coup un mérite de ce qui maintenant lui 
semble une faute. Puis, il est homme d'esprit avant tout, 
et l'intelligence lui tient lieu de justice ; il comprendra que 
toute la faute est à lui, et que son système bizarre ne 
pouvait amener que de bizarres résultats. Mais quelle 

10. 
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guêpe furieuse a donc piqué aujourd'hui la langue 
mon élève? je ne l'avais jamais vu ainsL Je me perdi 
en de vaines prévisions sur l'avenir de cette étrai 
créature : son avenir est insaisissable comme la nati 
de son esprit... Pouvais-je donc être un magicien p 
savant que la nature, et détruire Tœuvre divine d) 
un cerveau humain? Je l'eusse pu peut-être par 
mensonge et la corruption ; mais cet enfant l'a dit , j'él 
trop honnête pour remplir dignement la tâche diffic 
dont j'étais chargé. Je n'ai pu lui cacher la vérita 
moralité des faits, et ce qui devait servir à fausser i 
jugement n'a servi qu'à le diriger... 
(// écoute les voix qui se font entendredans le cabint 
On parle haut... la voix du vieillard est âpre etsècl 
celle de l'enfant tremblante de colère... Quoi! il « 
braver celui que nul n'a bravé impunément! O Di< 
fais qu'il ne devienne pas un objet de haine pour < 
homme impitoyable ! (// écoute encore. 

Le vieillard menace, l'enfant résiste... Cet enfant 
noble et généreux; oui, c'est une belle âme, et il aw 
fallu la corrompre et l'avilir, car le besoin de justioe 
de sincérité sera son supplice dans la situation impossi 
où on le jette. Hélas! ambition, tourment des prino 
quels infâmes conseils pe leur donnes-tu pas, et quel 
consolations ne peux-tu pas leur donner aussi!... O 
l'ambition, la vanité, peuvent l'emporter dans l'à 
de Gabriel , et le fortifier contre le désespoir... 

(Il écoute.) 
Le prince parle avec véhémence... Il vient par ici 
•1 Affronterai-je sa colère?... Oui, pour en préserver ( 

briel... Faites, ôDieu, qu'elle retombe «ur moi seul 

L'orage semble se calmer; c'est maintenant (jabriel i 

: parle avec assurance... Gabriel! étrange et malheurei 

I créature, unique sur la terre!... mon ouvrage, c'est 

i 

i 
1 
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dire mon orgueil et mon remords!... mon supplice aussi! 
Dieu! vous seul savez quels tourments j'endure depuis 
deux ans... Vieillard insensé! toi qui n*as jamais senti 
battre ton cœur que pour la vile chimère de la fausse 
gloire , tu n'as pas soupçonné ce que je pouvais souffrir, 
moi ! Dieu , vous m'avez donné une grande force , je vous 
remercie de ce que mon épreuve est finie. Me punirez- 
vous pour l'avoir acceptée? Non! car à ma place un 
autre peut-être en eût odieusement abusé... et j'ai du 
moins préservé tant que je Vài pu l'être que je ne pou- 
vais pas sauver. 

SCÈNE V. 

LE PRINCE, GABRIEL, LE PRÉCEPTEUR. 

6ÂBRTBL, avec exaspération. 
Laissez-moi, j'en ai assez entendu; pas un mot de 
plus , ou j'attente à ma vie. Oui , c'est le châtiment que 
je devrais vous infliger pour ruiner les folles espérances 
de votre haine insatiable et de votre orgueil insensée 

LE PRÉCEPTEUH. 

Mon cher enfant, au nom du ciel, modérez-vous... 
Songez à qui vous parlez. 

GABRIEL. 

Je parle à celui dont je suis à jamais l'esclave et la 
victime! honte! hontâ et malédiction sur le jour où je 

suis né ! 

LB PRINCE, 

La concupiscence parle-t-elie déjà tellement à vos sens 
que l'idée d'une éternelle chasteté vous exaspère à ce 
point? 

GABRIEL. 

Tais-toi, vieillard! Tes lèvres vont se dessécher si tu 
prononces des mots dont tu ne comprends pas le sens 
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auguste et sacré. Ne m'attribue pas des pensées qui n'ont 
jamais souillé mou âme. Tu m*as bien assez outragé en 
me rendant, au sortir du sein maternel, Tinstrument de 
la haine, le complice de Timposture et de la fraude. Faut- 
il que je vive sous le poids d'un mensonge étemel, d'un 
vol que les lois puniraient avec la dernière ignommie! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Gabriel 1 Gabriel! vous parlez à votre aïeul!... 

LE PRINCE. 

Laissez-le exprimer sa douleur et donner un libre 
cours à son exaltation. C'est un véritable accès de dé- 
mence dont je n'ai pas à m'occuper. Je ne vous dis plus 
qu'un mot, Gabriel : entre le sort brillant d'un prince et 
l'éternelle captivité du cloître, choisissez! Vous êtes 
encore libre. Vous pouvez faire triompher mes ennemis, 
avilir le nom que vous portez , souiller la mémoire de ceux 
qui vous ont donné le jour, déshonorer mes cheveux 
blancs... Si telle est votre résolution , songez que l'infamie 
et la misère retomberont sur vous le premier, et voyez si 
la satisfaction des plus grossiers instincts peut compenser 
l'horreur d'une telle chute. 

GABRIEL. 

Assez, assez, vous dis-jel Les motifs que vous attri- 
buez à ma douleur sont dignes de votre imagination , mais 
non de la mienne... 

(Il s'assied et cache sa tête dans ses mains.) 

LE PRECEPTEUR, bas au princc. 
Monseigneur, il faudrait en effet le laisser à lui-même 
quelques instants ; il ne se connaît plus. 

LE PRINCE, de même. 
Vous avez raison. Venez avec moi, monsieur l'abbé. 

LE PRÉCEPTEUR, baS. 

Votre altesse est fort irritée contre moi? 
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LE PRINCE , de même. 
Au contraire. Vous avez atteint le but mieux que je 
ne l'aurais tait moi-même. Ce caractère m'offre plus de 
garantie de discrétion que je n'eusse osé l'espérer. 

LE PRÉCEPTEUR , à part. 

Cœur de pierre ! ( Ils sortent. ) 

SCÈNE VI. 

GABRIEL, seul. 

Le voilà donc, cet horrible secret que j'avais deviné 1 
Ils ont enfin osé me le révéler en face 1 Impudent vieil- 
lard! Comment n'es-tu pas rentré sous terre, quand tu 
m'as vu, pour te punir et te confondre, affecter tant 
d'ignorance et d'étonnement! Les insensés! comment 
pouvaient-ils croire que j'étais encore la dupe de leur 
insolent artifice? Admirable ruse, en effet 1 M'inspirer 
l'horreur de ma condition, afin de me fouler aux pieds 
ensuite, et de médire : Voilà pourtant ce que vous êtes... 
voilà où nous allons vous reléguer si vous n'acceptez pas 
la complicité de notre crime! Et l'abbé ! l'abbé li)i-méme 
que je croyais si honnête et si simple, il le savait! Marc 
le sait peut-être aussi! Combien d'autres peuvent le sa- 
voir? Je n'oserai plus lever les yeux sur personne. Ahl 
quelquefois enoore je voulais en douter. O mon rêve ! 
mon rêve de cette nuit, mes ailes!... ma chaîne! 
(// pleure amèrement, S'essuyant les yeux.) 

Mais le fourbe s'est pris dans son propre piège , il m'a 
livré enfin le point le plus sensible de sa haine. Je vous 
punirai, ô imposteurs! je vous ferai partager mes souf- 
frances; je vous ferai connaître l'inquiétude, et l'insom- 
nie, et la peur de la h«nte... Je suspendrai le châtiment 
à un cheveu , et je le ferai planer sur ta tête blanche , ô 
vieux Jules! jusqu'à ton dernier soupir. Tu m'avais soi- 
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gneusement caché Texlstence de ce jeune homme ! ce sera 
làmaconsolatiou, la réparation de l'iniquité à laquelle 
on m'associe! Pauvre parçnt! pauvre victime, toi aussi! 
Errant, vagabond, criblé de dettes, plongé dans la dé- 
bauche, disent-ils, avili, dépravé, perdu, hélas I peut- 
être. La misère dégrade ceux qu'on élève dans le besoin 
des honneurs et dans la soif des richesses. Et le cruel 
vieillard s'en réjouit! Il triomphe de voir son petit-fils 
dans l'abjection , parce que le pôro dç cet infortuné a osé 
contrarier ses volontés absolues , qui sait? dévoiler quel- 
qu'une de ses turpitudes, peut-être ! Eh bien ! je te tendrai 
la main, moi qui suis dans le fond de mon âme plus avili 
et plus malheureux que toi encore ; je m'eflbrcerai de te 
retirer du bourbier, et de purifier ton âme par une amitié 
sainte. Si je n*y réussis pas , je comblerai du moins par 
mes richesses l'abîme de ta misère, je te restituerai ainsi 
Fhéritage qui t'appartient; et, si je ne puis te rendre ce 
vain titre que tu regrettes peut-être , et que je rougis de 
porter à ta plaoe , je m'efforcerai du moins de détourner 
sur toi la faveur des rois, dont tous les hommes sont 
jalon x.'%Mais quel nom porte-t-il? Et où le trouverai-je? 
Je le saurai : je dissimulerai, je tromperai, moi aussi! Et 
quand la confiance et l'amitié auront rétabli l'égalité 
entre lui et moi, ils le sauront!... Leur inquiétude sera 
poignante. Puisque tu m'insultes, 6 vient Jules! puisque 
tu crois que la chasteté m'est si pénible , ton supplice 
sera d^ignorer à quel point mon âme est plus chaste et ma 
volonté plus ferme que tu ne peux le concevoir !... 

Allons! du courage! Ikfon Dieu! mon Dieu! vous êtes 
le père de l'orphelin, l'appui du faible, le défenseur dQ 
l*opprimél 

pi^ nu paqi^oauQ, 
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iPREMIERE PARTIE. 

tJne taverne. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRIEL y MARC, groupes attablés; l'hote, allant et 
venant; puis le comte ASTOLPHE DE BRAMANTE* 

GABRIEL, s^ asseyant à une table, 

MarcI prends place ici, en face de moi; assis, yito! 

MARC , hésitant à s*asseoir. 
Monseigneur... ici?... 

GABRIEL. 

Dépêche ! tous ces lourdauds nous regardent. Sois un 

peu moins empesé... Nous ne sommes point ici dans le 

château de mon grand-père. Demande du vin. 

(Marc frappe sur la table, Vhôte s'approche,) 

l'hotb. 
Quel vin servirai-je à vos excellences? 

MARC , à Gabriel, 
Quel vin servira-t-on à Votre Excellence? 

GABRIEL , à Vhôte, 
Belle question ! pardieu ! du meilleur. 

( Vhôte s* éloigne, A Marc.) 
Ah çàl ne saurais-tu prendre des manières plus dé- 
gagées? Oublies-tu où nous sommes, et veuK-tu me 
compromettre? 

MABa 

Je' ferai mon possible... Mais en vérité je n*ai pas 
l'habitude.. . Êtes-vous bien sûr que ce soit ici?».* 

GABRIEL. 

Très-sûr.. Ahl le local a mauvais air, j'en conviens} 
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mais c'est la manière de voir les choses qui fait tout. 
Allons, vieil ami, un peu d'aplomb. 

MARC. 

Je souffre de vous voir ici!... Si quelqu'un allait vous 
reconnaître... 

GABRIEL. 

Eh bien ! cela ferait le meilleur effet du monde. 

, GROUPE d'ÉTUDïATîTS. — UN ÉTUDIANT. 

Gageons qjae ce jeune vaurien vient ici avec son oncle 
pour le griser et lui avouer ses dettes entre deux vins. 

AUTRE ÉTUDIANT. 

Cela? c'est un garçon rangé. Rien qu'aux plis de sa 
fraise on voit que c'est un pédant. 

UN AUTRE. 

Lequel des deux? 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

L'un et l'autre. 

MARC , frappant sur la table. 
Eh bien ! ce vin? 

GABRIEL. 

Â merveille I frappe plus fort. 

GROUPE DE SPADASSINS. — PREMIER SPADASSIN. 

Ces gens -là sont bien pressés! Est-ce que la gorge 
brûle à ce vieux fou? ^ 

SECOND SPADASSIN. 

Éig sont mis proprement. 

TROISIÈME SPADASSIN. 

Heim! un vieillard et un enfant! quelle heure est-il? 

PREMIER SPADASSIN. 

Occupe l'hôte, afin qu'il ne les serve pas trop vite. 
Pour peu qu'ils vident deux flacons, nous gagnerons 
bien minuit. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Us sont bien armés. 
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TROISIÈME SPADASSIN. 

Bah! Tun saDS barbe, Tautre sans dents. 

(Àstolphe entre,) 

PREMIER I^PADASSIN. 

Ouf! voilà ce ferrailleur d'Astolphe. Quand serons-nous 
débarrassés de lui? 

QUATRIÈME SPADASSIN. 

Quand nous voudrons. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il est seul ce soir. 

QUATRIÈME SPADASSIN. 

Attention ! 

(// montre les étudiants ^ qui se lèvent.) 

LE GROUPE D'ÉTUDIANTS. — PREMIER ÉTUDIANT. 

Voilà le roi des tapageurs, Astolphe. Invitons-le à vider 
un flacon avec nous; sa gaieté nous réveillera. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

Ma foi, non,, Il se fait tard; les rues sont mal fré- 
quentées. 

PREMIER ÉTUDIANT. 

N'as-tu pas ta rapière? 

DEUXIÈME ÉTUDIANT, 

Ah! je suis las de ces sottises-là. C'est l'affaire des 
sbires, et non la nôtre, de faire la guerre aux voleurs 
toutes les nuits. 

TROISIÈME ÉTUDIANT. 

Et puis je n'aime guère ton Astolphe. Il a beau être 
gueux et débauché, il ne peut oublier qu'il est gentil- 
homme, et de temps en temps il lui prend, comme mal 
gré lui, des airs de seigneurie qui me donnent envie de 
le souffleter. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

Et ces deux cuistres qui boivent là tristement dans un 
coin me font l'effet de barons allemands mal déguisés. 

11 
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PREMIER ÉTUDIAIT* 

Décidément le cabaret est mal composé ce Soir. PartOnd. 
(Ils paient Vkôte et sortent. Les spadassins suivent 
tous leurs mouvements. Gabriel est occupé à' exa- 
miner Astolphe, qui s' est jeté sur un haiic d'un air 
farouche, les coudes appuyés sur ta tc^h, sàfts 
demander à boire et sans regarder personne. ) 

HARG^ bas à Gabriel. 
C'est un beau jeune homme; mais quelle mauvaise 
tenue! Voyez, sa fraise est déchirée et son pourpoint 
couvert de taches. 

OABRIEL. 

C'est la faute de son valet de chambre. Quel noble 
ixmt ! Àhl si j'avais ces traits mâles et ces larges mains I... 
PREMIER SPADASSIN, regardant par la fenêtre» 

Ils sont loin... Si ces deux benêts qui restent là sans 
vider leurs verres pouvaient partir aussi... 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Lui chercher querelle idt L'hôte est poltron. 

TROISIÈME SPADASSm. 

Raison de plus. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il criera. 

QUATAIÈMX SPADASSIN. 

. On le fera taire. 

(l^inuit sonne.) 

{Asttiîphe frappe du poing sur la tabie. Les sàisnet 
l'observent aiternativement oiDee G4»èrM^ qmi «0 

regarde qu^Astolphe.) 

MARC , bas à Gabriel. 

Il y a là des gens de mauvaise mine qtd voi» irégAnlènt 
beaucoup. 
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GABÉIEL. 

C'est la gaiicherîe avec laquelle tu tiens ton verre qui 
les divertit. 

iiABc, buvant. 

Ce vîn est détestable, et je crains qu'il ne me porte à 
la tête. 

(Long silence.) 

PREMIEB fiPADASSkN. 

Le vîeilx 8*endort. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il n'est pas ivre. 

TROISIÈME SPADASSIN. 

Mais il a une bonne dose d'hivers dans le ventre. Va 
voir un peu si Mezzani n'est pas par là dans la rue; c'est 
son heure. Ce jeune gars qui ouvre là-bas de si grands 
yeux a un surtout de velours noir qui n'annonce pas des 
poches percées. 

(Le deuxième spadassin va à la^orte,) 
l'hôte y à Mtolpke. 
Ëhbien! seigneur Astolpho, quel vin aùrai-je l'hon- 
neur de vous servir? 

ASTOLPÉE. 

Va-t'en à tous les diables! 
TROISIÈME SPADASSIN , à Vhôte à demirVodCf sans tpt'Jls» 

tolpke le remarque. 

Ce seigneur votis a demandé trois fois du malvoisie. 

l'bote. 

En vérité? 
(Jhorfen courant. Le premier spadassin/ait un signe 

au troisième^ qui met un banc en travers de la porte 

comme par hasard. Le deuxième rentre avec un dn" 

quième compagnon») 

LE PREMIER SPADAiMfli ' 

Mezzani? 
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UE2ZAia,b€LS. 

C'est entendu. D'une pierre deux coups... Le moment 
est bon. La ronde vient de passer. J'entame la querelle. 

(Haut.) 

Quel est donc le malappris qui se permet de bâiller de 
la sorte? 

ASTOLPHB. 

II n'y a de malappris ici que vous , mon mattre. 
(// recommence à bâiller y en étendant les bras avec 

affectation.) 

MEZZANI. 

Seigneur mal peigné, prenez garde à vos manières. 

ASTOLPHB y s^ étendant comme pour dormir. 

Tais-toi, bravache, j'ai sommeil. 

pbemieql SPADA3SIN , lui lançant son verre. 
Astolphe, à ta santé! 

ASTOLPHB. 

A la bonne heure; il me manquait d'avoir cassé quelque, 
cruche ou battu quelque chien aujourd'hui. 

{Il s^élance au milieu d'eux en poussant sa table au" 
devant de lui avec rapidité. Il renverse la taMe des 
spadassins, leurs bouteilles et leurs jkunbeaux. Ls 
combat s'engage,) 

MBzzANi, tenant Astolphe à la gorge. 
Eh! vous autres, lourdauds, tombez donc sur l'enfant. 

PRBMiBB SPADASSIN , courant sur Gabriel. 

Il tremble. 

{Marc se Jette au-devant ^ il est renversé. Gabriel tue 

le spadassin d'un coup de pistolet à bout portant. 

Un autre s'élance vers lui, Marc se relève. Ils se 
battent. Gabriel est pâle et silencieux^ maiâ U se 

bat avec sang-froid.) 
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ASTOLPHB , gui s'est dégagé des mains de Mezzani, se 
rapproche de Gabriel en continuant à se battre. 
Bien, mon jeune lion! courage, mon beau jeune 

homme I . . . ( // traverse Mezzani de son épée,) 

MEzzANi, tombant. 

A moi , camarades 1 je suis mort.. . 

l'hote crie en dehors. 

Au secours! au meurtre! on s'égorge dans ma maison! 

(Le combat continue.) 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Mezzani mort... Sanche mourant... trois contre trois... 
Bonsoir ! 

(// s'enfuit vers la porte; les deux autres veulent en 
faire autant, Astolphe se met en travers de la porte.) 

ASTOLPHE. 

Non pas, non pas. Mort aux mauvaises bêtes l A toi! 
don Gibet; à toi, Coupe-bourse!... 

(// en accule deux dans un coin, blesse l'un qui de- 
mande grâce. Marc poursuit Vautre qui cherche à 
fuir. Gabriel désarme le troisième , et lui met le 
poignard sur la gorge.) 

LE SPADASSIN, à Gabriel. 

Grâce, mon jeune maître, grâce! Vois, la fenêtre est 

ouverte, je puis me sauver... ne me perds pas! C'était 

mon premier crime, ce sera le dernier... Ne me fais pas 

douter de la miséricorde de Dieu! Laisse-moi l... pitié !... 

GABRIEL. 

Misérable ! que Dieu t'entende et te punisse doublement 
si tu blasphèmes ! ... Va ! 

LE SPADASSIN , montant sur Ut fenêtre. 
Je m'appelle Giglio... Je te dois la vie!... 
(// s'élance et disparaît. La garde entre et s'empare 
des deux autres, qui essayaient de fuir.) 
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ASTOLPHE. 

Bon! à votre affaire, messieurs les sbires! Vous arri- 
vez, selon l'habitude , quand on n'a plus besoin de vous! 
Enlevez -nous ces deux cadavres; et vous, monsieur 
l'hôte , faites relever les tables. {A Gabriel^ qui se lave 
les mains avec empressement,) Voilà de la coquetterie; 
ces souillures étaient glorieuses, mon Jeune brâvô ! 
GABRIEL , très-pàle et près de défaUlir. 

J*ai horreur du sang. 

A9T0LPHE. 

Vrai Dieu ! il n'y parait guère quand vous vous battez ! 
Laisses^-moi serrer cette petite main blanche qui ooinbat 
comme celle d'Achille. 

GABRIEL, s'eêsuyant les mains avec un moucliùk' de 

soie richement brodém 
De grand cœur, seigneur Astolphe , le plus téméraire 
des hommes ! (// lui serre /a main^ 

MARo, à Gabriel, 
Monseigneur, n*êtes-vous pas blessé? 

ASTOLPHE. 

Monseigneur? En effet, vous avez tout l'air d'un pnncô. 
Eh bien, puisque vous connaissez mon nomi vous savez 
que je suis de bonne maison, et que vous pouvez, sans 
déroger, me compter parmi vos amis. [Se retournant 
vers les sbires, qui ont interrogé l'hôte et qui s'appro- 
chent pour le saisir.) Eh bien ! à qui en avez-vous main- 
tenant, chers oiseaux de nuit ? 

LE CHEF DES SBmES. 

Seigneur Astolphe , vous allez attendre en prison que 
la justice aitéclairci cette affaire. (A Godrie/.) Monsieur, 
veuillez aussi nous suivre. 

ASTOLPHE , riant. 

Gomment! éclairci? Il me semble qu'elle est assez 
claire comme cela. Des assassins tombent sur nous ; ils 
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la iaiUesae d'un vieillard et d'un enfant.. Mais ce sont 
de braves compagnons... Ce jeune homme... Xiens, sbire, 
tu devrais te prosterner. En attendant, voilà pour boire... 
Laisse^nous tranquilles... {Il fouille dans sa poche.) Ah ! 
j'oubliais que j'ai perdu ce soir mon dernier écu... Mais 
demain... si je te retrouve dans quelque coupe-gorge, 
conune celui-ci , je te paierai double aubaine... entends- 
tu? Monsieur est un prince... le prince de... neveu du 
cardinal de... (Â l'oreille du sHre.) Le bâtard du dernier 
pape... (Â Gabriel.) Glissez<*leur trois écus, et dites- 
leur votre nom. 

6ABBIEL , leur jetant sa bourse. 
Le prince Gabriel de Bramante. 

ASTOLPBE* 

Bramante 1 mon oouan germain! Par Bacchusetpar 
le diable! il n'y a pas de bâtard dans notre famille... 
LE CHEF DES SBIRES, recevant la bourse de Gabriel et 
regardant l'hôte avec hésitation. 

En indemnisant l'hôte pour les meubles brisés et le 
vin répandu... cela peut (^arranger... Quand les assas- 
sins seront en jugement, vos seigneuries comparaîtront. 

ASTOLPHE. 

A tous les diables! c'est asseï d'avoir la peine de les 
larder... Je ne veux plus entendre parler d'eoZi {Mas à 
Gabriel.) Quelque chose à l'hâte, et ce sera fini. 
6AMIEL, tirant une autre bourse* 
Faut-il donc acheter la police et les témoins, comme 
* si nous étions des malfaiteurs! 

ASTOLFBB. 

Oui I c'est assex l'usage dans ce pay&-d# 

l'bôtis, refusant Vargent de Gabriel. 
Mon, mons^gneur^ je suis bien tranquille sur le dom- 
mage que ma maison a souffert. Je sais que votre altesse 
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me le paiera généreusement, et je ne suis pas pressé. 
Mais il faut que justice se fasse. Je veux que ce tapageur 
d'Astolphe soit arrêté et demeure en prison jusqu'à ce 
qu'il m'ait payé la dépense qu'il fait chez moi depuis -six 
mois. D'ailleurs je suis las du bruit et des rixes qu'il ap- 
porte ici tous l^s sofrs avec ses méchants compagnons. Il 
a réussi à déconsidérer ma maison... C'est lui qui entame 
toujours les querelles , et je suis sûr que la scène de ce 
soir a été provoquée par lui... 

UN DES SPADASSINS, garrotté. 

Oui , oui; nous étions là bien tranquilles... 
ASTOLPHE , d'une voix tonnante. 

Voulez-vous bien rentrer sous terre , abominable ver- 
mine ? ( A Vhôte. ) Ah ! ah ! déconsidérer la maison de 
monsieur I (Riant aux éclats. ) Entacher la réputation 
du coupe-gorge de monsieur ! Un repaire d'assassins... 
une caverne de bandits... 

l'hôte. 

Et qu'y veniez-vous faire, monsieur, dans cette caverne 
de bandits? 

ASTOLPHE. 

Ce que la police ne fait pas , purger la terre de quel- 
ques coupe-jarrets. 

LE CHEF DES SBIRES. 

Seigneur Astolphe, la police fait son devoir. 

ASTOLPHE. 

Bien dit, mon maître : à preuve que sans notre cou- 
rage et nos armes nous étions assassinés là tout à l'heure, 

l'hôte. 
C'est ce qu'il faut savoir. C'est à la justiôe d'en con- 
naître. Messieurs, faites votre devoir, ou je porte plainte. 
LE CHEF DES SBIRES, cTt/Ti UÎT digne. 
La police sait ce qu'elle a à faire. Seigneur Astolphe, 
marchez avec nous. 
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L*HÔTB. 

Je n'ai rien à dire contre ces nobles seigneurs, 

(Montrant Gabriel et Marc.) 

GABRIEL, aux sMres, 
Messieurs, je vous suis. Si votre devoir est d'arrêter le 
seigneur Astolphe, mon devoir est de me remettre égale- 
ment entre les mains de la justice. Je suis complice de 
sa faute , si c'est une faute que de défendre sa vie contre 
des brigands. Un des cadavres qui gisaient ici tout à 
l'heure a péri de ma main. 

ASTOLPHB. 

Brave cousin 1 

l'hôte. 
Vous, son cousin? fi donc 1 Voyez l'insolence ! un misé- 
rable qui ne paie pas ses dettes ! 

GABRIEL. 

Taisez-vous, monsieur, les dettes de mon cousin se- 
ront payées. Mon intendant passera chez vous demain 
matin. 

l'hôte, sHnclinant. 

Il suffit, monseigneur. 

ASTOLPHE. 

Vous avez tort, cousin, cette dette-ci devrait être 
payée en coups de bâton. J'en ai bien d'autres auxquelles 
vous eussiez dû donner la préférence. 

• GABRIEL. 

Toutes seront payées. 

ASTOLPHB. 

Je crois rêver... Est-ce que j'aurais fait mes prières ce 
matin ? ou ma bonne femme de mère aurait-elle payé une 
messe à mon intention ? 

LE CHEF DES SBIRES. 

En ce cas les affaires peuvent s'arranger... 

11. 
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GABRIEL. 

Non, roanaeur, la jUslice ne doit pas U'ansiger; con- 
dùisez-nou» eu prison... Gardez l'argent, et traitez-nous 
bien. 

LE CHEF DES SBIRES. 

Passez, monseigneur. 

MARC, à Gabriel, 
Y songez-vous? en prison , vous , monseigneur? 

GABRIEL. 

Oui Je veux connaître un peu de tout. 

MARC. 

Bonté divine! que dira monseigneur votre grande 
père? 

GABRIEL. 

Il dira que je me conduis comme un homme. 

SCÈNE II. 

En prison. 

GABRIEL, ASTOLPHË, le chef des sbires, MARC. 

[Astolphe dort étendu sur un grabat. Marc estaS" 
soupi sur un banc au fond, Gabriel se promène à 
pas lentSy et chaque fais qu'il passe devant Astolphe^ 
il ralentit encore sa marche et le regarde, ) 

GABRIEL. 

Il dort comme s'il n'avait jamais connu d'autre domi- 
cile! Il n'éprouve pas, comme moi, une horrible répu- 
gnance pour ces murs souillés de blasphèmes, pour cette 
couche où des assassins et des parricides ont reposé leur 
tête maudite. Sans doute , ce n'est pas la première nuit 
qu'il passe en prison ! Étrangement calme 1 et pourtant 
il a été la vie à son semblable, il y a une heure ! son 
semblable I un bandit? Oui, son semblable. L'éducation 
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et la fortune eussent pèut^tre fait de ce bandit m brave 
ûfficief , qn grand capitaine. Qui peut savoir cela, pt qui 
s*ep ipquiète ? celui-là $eul à qui l'éducatiofi et )e caprice 
de Torgueil ont créé une destinée si contraire au vœu de 
la pâture : moi I Mqi aussi Je viens de tuer un bomme».. 
un bomipe qu'un caprice analogue eût pu, au sortir du 
berceau , ensevelir sous une robe et jeter ji jamais dans 
la vie timide et calme du cloître! (Regardant Astolphe) 
Il est étrange que l'instant qui nous a rapproobés pour la 
première fois ait fait de chacun de nous un meurtrier! 
Sombre présage 1 mais dont je suis le seul à me préoccu- 
per, pomme si, en effet, mon àme était d'une nature 
différente.. • Non, je n'accepterai pas cette idée d'infé- 
riorité I les hommes seuls l'ont créée , Dieu la réprouve. 
Ayons le même stoïcisme que ceux-là, qui dorment après 
une scène de meurtre et de carnage. 

( // se jette sur Un autre lit,) 
ASTOLPHE, rêvant. 

Al^I perfide Faustina! tu vas souper avec Alberto^ 
parce qu'il m'a gagné mon argent!... Je te... méprise... 
( // s^ éveille et s'assied sur son lit.) Voilà un sot rêve I 
et un réveil plus sot encore I la prison! Eh! compa- 
gnons?... Point de réponse; il paraît que tout le monde 
dort. Bonne nuit! (// se recouche et se rendort.) 
GABRIEL 9 se soulevant , le regarde. 

Faustina ! Sans doute c'est le nom de sa maîtresse. Il 
rêve à sa maîtresse ; et moi, je ne puis songer qu'à cet 
homme dont les traits se sont hideusement contractés 
quand ma balle l'a frappé... Je ne l'ai pas vu mourir... 
il me semble qu'il râlait encore sourdement quand les 
sbires l'ont emporté... J'ai détourné les yeux... je n'au- 
rais pas eu le courage de regarder une seconde fois cette 
bouche ftanglante , cette tète fracassée!... Je n'aurais pas 
cru la mort si horrible. L'existence de c^ bandit est-elle 
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donc moins précieuse que la mienne? La mienne! n'est- 
elle pas à jamais misérable? n'est-elle pas criminelle 
aussi? Mon Dieu! pardonnez-moi. J'ai accordé la vie à 
l'autre... je n'aurais pas eu le courage de la lui ôter... Et 
lui !... qui dort là si profondément, il n'eût pas fait grâce ; 
il n'en voulait laisser échapper aucun l ËtaitKse courage? 
était-ce férocité ? 

ASTOLPHE, rêvant. 
Â moi! à l'aide! on m'assassine... (// s* agite sur son 
lit.) Infâmes ! six contre un I... Je perds tout mon sang !... 
Dieu , Dieu ! 

( Il s'éveille en poussant des cris. Marc t^éveille en 
sursaut et court au hasard; Astolphese lève égaré 
et le prend à la gorge. Tous deux crient et luttent 
ensemble, Gabriel se jette au milieu d'eux.) 

GABRIEL. 

Arrêtez, Âstolphe! revenez à vous : c'est un rèvel... 
Vous maltraitez mon vieux serviteur. 

{Il le secoue et réveille.) 
ASTOLPHE' va tomber sur son lit et s'essuie le front. 

C'est un affreux cauchemar en effet! Oui, je vous re- 
connais bien maintenant ! Je suis couvert d'une sueur 
glacée. J'ai bu ce soir du vin détestable. Ne faites pas 
attention à moi. 

{Il s'étend pour dormir. Gabriel jette son manteau 
sur Astolphe jet va se rasseoir sur son lit.) 

GABRIEL. 

Âh! ils rêvent donc aussi, les autres h. .Us connaissent 
donc le trouble, l'égarement, la crainte..! du moins en 
songe 1 Ce lourd sommeil n'est que le fait d'une organisa- 
tion plus grossière... ou plus robuste; ce n'est pas le 
résultat d'une âme plus ferme, d'une imagination plus 
calme. Je ne sais pourquoi cet orage qui a passé sur lui 
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m'a rendu une sorte de sérénité ; il me semble qu*à pré- 
sent je pourrai dormir... Mon Dieu, je n'ai pas d'autre 
ami que vous 1... Depuis le jour fatal où ce secret funeste 
m'a été dévoilé, je ne me suis jamais endormi sans re- 
mettre mon âme entre vos mains , et sans vous demander 
la justice et la vérité !... Vous me devez plus de secours 
et de protection qu'à tout autre , car je suis une étrange 
victime!... • [Il s'endort.) 

ASTOLPHE, se relevant. 
Impossible de dormir en paix; d'épouvantables images 
assiègent mon cerveau. Il vaudra mieux me tenir éveillé 
ou boire une bouteille de ce vin que le charitable sbire , 
ému jusqu'aux larmes par la jeunesse et par les écus de 
mon petit cousin, a glissée par là... [Il cherche sous les 
bancs, et se trouve près du lit de Gabriel.) Cet enfant 
dort du sommeil des anges ! Ma foi 1 c'est bien, à son âge, 
de dormir après une petite aventure comme celle de ce 
soir. Il a, pardieu! tué son homme plus lestement que 
moi! et avec un petit air tranquille... C'est le sang du 
vieux Jules qui coule dans ces fines veines bleues, sous 
cette peau si blanche!... Un beau garçon, vraiment! 
élevé comme une demoiselle, au fond d'un vieux château, 
par un vieux pédant hérissé de grec et de latin; du moins 
c'est ce qu'on m'a dit... Il paraît que cette éducation-là 
en vaut bien une autre. Ah çà! vais-je m'altendrir 
comme le cabaretier et comme le sbire parce qu'il a 
promis de payer mes dettes? Olî, non pas! je garderai 
mon franc-parler avec lui. Pourtant je sens que je faime, 
ce garçon-là; j'aime la bravoure dans une organisation 
délicate. Beau mérite, à moi, d'être intrépide avec des 
muscles de paysan! Il est capable de ne boire que de 
l'eau, lui I Si je le croyais, j'en boirais aussi, ne fût-ce 
que pour avoir ce sommeil angélique ! mais, comme il n'y 
en pas ici... (// prend la bouteille et la quitte.) Eh 
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bien 1 qu'ai-je donc à le regarder ainsi comn^e malgi^ 
moi? avec ses quinze ou seize ans, et son menton lissa 
comme celui d'une femme, il me fait illusion,. • Jfk you- 
drais avoir une maîtresse qui lui ressemhl&t. Mais np^ 
femme n'aura jamais ce genre de beauté, cotte candeur 
mêlée à la force, ou du moins au sentiment de la force»*. 
Cette joue rosée est celle d'une femme, inai9 ce front 
large et pur est celui d'un homme. (// remplit son fwre 
et s'assied, en se retournant à chaque instant pour 
regarder Gabriel. Il boit,) La Faustina est une jolie 
^lle... mais il y a toujours dans cette créatures malgré 
ses minauderies, une impudence indélébile.^ Son rire 
surtout me crispe les nerfs. Un rire de courtisane 1 Tel 
rêvé qu'elle soupait avec Alberto; elle en est, Ynil)e ton- 
nerres I bien capable. {Regardant Gabriel.) Si je l'avais 
vue une seule fois dormir ainsi, j'en serais véritaMeinent 
amoureux. Mais elle est laide quand elle dortl on dirait 
qu'il y a dans sou âme quelque chose de vil eu de fa* 
rouche qui disparait à son gré quand elle parle ou quand 
elle chante, mais qui se montre quand sa volonté est 
enchaînée par le sommeil... Pouah I ce vin est couleur de 
sang,., il me rappelle mon cauchemar... Décidément je 
me dégoûte du vin, je me dégoûte des femmes, je me 
dégoûte du jeu... Il est vrai que je n'£Û plus soif, que ma 
poche est vide, et que je suis en prison. Mais je m*ennuie 
profondément de la vie que je mène ; et puis, ma mère 
l'a dit, Dieu fera un miracle et je deviendrai un saint» Ob ! 
qu'est-ce que je vois? c'est très-édifîant ! mon petit cousin 
porte un reliquaire ; si je pouvais écarter tout doucement 
le col de sa chemise , couper le ruban et voler l'amuletiâ 
pour le lui faire chercher à son réveil... 
(Il s'approche doucement du lit de Gabriel et avfifiee 

la main. Gabriel s'éveille brusquement et tire ton 

poignard de son sein.) 
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QAB&IBL. 

Que me voulez-vous? ne me touchez pas pas, monsieur, 
ou vous êtes mort ! 

ASTOLPHB. 

Malepeste I que vous avez le réveil farouche, mon beau 
Govisin I Vqus avez failli me percer la main. 

GABRIEL, sèchement et sautant à bas de son Ht. 

Mais aussi , que me vouliez-vous ? Qiielle fantaisie 
vous prend de m'éveiller en sursaut? C'est une fort 
sotte plaisanterie. 

ASTOLPHB. 

Oh ! oh ! cousin ! ne nous fâchons pas. Il est possible 
que je sois un sot plaisant, mais je n'aime pas beaucoup 
à me Tenten^e dire. Croyez-moi, ne nous brouillons pas 
avant de nous connaître. Si vous voulez que je vous le 
dise, la relique que vous avez au cou me divertissait... 
J'ai eu tort peut-être ; mais ne me demandez pas d'ex- 
cuses, je ne vous en ferai pas. 

GABRIEL. 

Si ce colifichet vous fait envie , je suis prêt à vous le 
donner. Mon père en mourant me le mit au cou, et long- 
temps il m*a été précieux; mais, depuis quelque temps, 
je n'y tiens plus guère. Le voulez-vous ? 

ASTOLPHE. 

Non ! Que voulez-vous que j'en fasse ? Mais savez-vous 
que ce n'est pas bien, ce que vous dites là? La mémoire 
d'un père devrait vous être sacrée. 

GABRIEL. 

C'est possible 1 mais une idée l... Chacun a les siennes! 

ASTOLPHE. 

Eh bien, moi, qui ne suis qu'un mauvais sujet, je ne 
voudrais pas parler ainsi. J'étais bien jeune aussi quand 
je perdis mon père ; mais tout ce qui me vient de lui 
m'est précieux. 



196 GABRIEL. 

GABRIBL. 

Je le crois bien! 

ASTOLPHB, 

Je vois que vous pe songez ni à ce que vous me dites 
ni à ce que je vous réponds. Vous êtes préoccupé? à votre 
aise ! fatigué peut-être ! Buvez un gobelet de vin. Il n'est 
pas trop mauvais pour du vin de prison. 

GABRIEL. 

Je ne bois jamais de vin. 

ASTOLPHB. 

Ton étais sûr ! à ce régime-là votre barbe ne poBSsera 
jamais, mon cber enfant. 

GABRIEL. 

C'est fort possible ; la barbe ne fait pas l*homme. 

ASTOLPHE. 

Elle y contribue du moins beaucoup ; cependant vous 
êtes en droit de parler comme vous faites. Vous avez le 
menton comme le creux de ma main , et vous êtes , je 
crois, plus brave que moi. 

GABRIEL. 

Vous croyez ? 

ASTOLPHE. 

Drôle de garçon I c'est égal, un peu de barbe vous ira 
bien. Vous verrez que les femmes vous regarderont d'un 
autre œil. 

GABRIEL, haussant les épaules. 

Les femmes? 

ASTOLPHE. 

Oui. Est-ce que vous n'aimez pas non plus les femmes? 

GABRIEL. 

Je ne peux pas les souffrir. 

ASTOLPHE, riant. 
Âb! ah! qu'il est original! Alors qu'est-ce que vous 
aimez? le grec, la rhétorique, la géométrie, quoi? 
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«ABRIEL, 

Rien de tout cela. J'aime mon cheval , le grand air, la 
musique, la poésie , la solitude , la liberté avant tout. 

ASTOLPHE. 

Mais c'est très-joli , tout cela I Cependant je vous au- 
rais cru tant soit peu philosophe. 

GABRIEL. 

Je le suis un peu. 

ASTOLPHE. 

Mais j'espère que vous n'êtes pars égoïste? 

GABRIEL. 

Je n'en sais rien. 

ASTOLPHE. 

Quoil n'aimez-vous personne? N'avez- vous pas un 
seul ami? 

GABRIEL. 

Pas encore ; mais je désire vous avoir pour ami. 

ASTOLPHE. 

Moi! c'est très-obligeant de votre part; mais savez^ 
vous si j'en suis digne? 

GABRIEL. . 

Je désire que vous le soyez. Il me setnble que vous 
ne pourrez pas être autrement d'après ce que je me 
propose d'être pour vous. 

ASTOLPHE. 

Oh! doucement, doucement, mon cousin. Vous avez 
parlé de payer mes dettes; j'ai répondu : Faites, si cela 
vous amuse ; mais maintenant , je vous dis : Pas d'airs de 
protection, s'il vous plaît, et surtout pas de sermons. Je 
ne tiens pas énormément à payer mes dettes ; et si vous 
les payez, je ne promets nullement de n'en pas faire 
d'autres. Cela regarde mes créanciers. Je sais bien que, 
pour l'honneur de la lamille , il vaudrait mieux que je 
fusse un garçon rangé , que je ne hantasse point les ta« 
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vernes et les mauvais lieux, qu du moins que je me 
livrasse à mes vices en secret,.. 

GABRIBt. 

Ainsi vous croyez que c'est pour l'honneur de la famille 
que je m'offre à vous rendre service? 

ASTOLPHB. 

Cela peut être ; on fait beaucoup de choses dans notre 
famille par amour-propre. 

GABRIEL. 

Et encore plus par rancune. 

ASTOLPHE. 

Gomment cela? 

GABRIEL. 

Oui ; on se hait dans notre famille , et c'est fort triste^ 

ASTOLPHK. 

Moi, je ne hais personne, je vous le dédaro. Le ciel 
vous a fait riche et raisonnable ; il m'a fait pauvre et 
prodigue ; il s'est montré trop partial peut-être^ It eût 
mieux fait de donner au sang d6s Octave un peii d# l'é- 
conomie et de la prudence des Jules, au sang des Jules 
un peu de l'insouciance et de la gaieté de» 0ctavd« Mais 
enfin ^ ai vous êtes* comme vous le paraisses ^ mélifnofiK 
lique et orgueilleux, j'aime encore mieux mon e^|ooe- 
ment et ma bonhomie que votre ennui et vos richesses. 
Vous voyez que je n'ai pas sujet de vous haïr^ ear j0 l'ai 
pas sujet de vous envier. 

GABBIBL. 

Écoutez , Astolphe ; vous vous frompei sur mon cxmipts. 
Je suis mélancolique par nature, il est vrai; mais je ne 
9uis point orgueilleux. Si j'avais eu ctos dispotitiond A 
l'être , l'exemple de mes paronts m'en aurait guérL Je 
voua ai semblé un peu philosophe; je le 0oiil «SéteK pour 
baïr et renier eett# chimère qui met Tisoleintifftt, lai hafM 
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et le malheur à la place de l'union, des sympathies et du 
bonheur domestique. 

ASTOLPHE. 

C'est bien parler. A. ce compte, j'accepte yotre amitié. 
Mais ne vous ferez-vous pas un mauvais parti avec le 
vieux prince mon grand-oncle, si vous pie fréquentez? 

GABRIEL. 

Trèa-certainement cela arrivera. 

ASTOLPHS. 

En ce cas, restons-en là, croyez^moi. Je vou$ râm^fda 
de vos bonnes intentions i comptez qûtt toud aurez en 
moi un parent plein d'estime , toujours disposé à vous 
rendre service, et désireux d'en trouv«)r l'occasion; mais 
ne troublez pas votre vie par une amitié romanesque où 
tout le profit et la joie seraient de mon côté, où toutes les 
Itittes et tous les chagrins retomberaient sur vous. Je ne 
ne le veux pas. 

GABRIEL. 

* 

Et moi, je le veux, Astolphe; écoutez-mpî. II y a huit 
jours j'étais encofe un enfant : élevé au fond d'un vieux 
manoir avec un gouverneur, une bibliothèque , des fau- 
cons et des chiens , je ne savais rien de l'histoire de notre 
famille et des haines qui ont divisé nos pères; J'ignorais 
jusqu'à votre nom, jusqu'à votre existence. On m'avait 
élevé ainsi pour m'enipècher, je suppose ^ d'avoir une 
idée ou un sentiment à moi ; et l'on crut m'inoculer toul 
à coup la haine et l'orgueilhéréditaires, en m'apprenant, 
dans une grave conférence, que j'étais, moi enfant^ le 
chef, l'espoir^ le soutien d'une illustre famille, dont vous 
étiez ^ voua, l'ennemi, le fardeau, la honte. 

ASTOLPHC. 

H a ditc^h, le vieux Jules? lâche insolence de la 

richesse! 



/ 



200 GABRIEL. 

GABRIEL. 

Laissez en paix ce vieillard ; il est assez panî par la 
tristesse , la crainte et Tennui qui rongent ses derniers 
jours. Quand on m'eut appris toutes ces choses, quand 
on m*eut bien dit que , par droit de naissance , je devais 
éternellement avoir mon pied sur votre tète, me réjouir 
de votre abaissement et me glorifier de votre abjection , 
je fis seller mon cheval , j'ordonnai 'à mon vieux serviteur 
de me suivre, et, prenant avec moi les sommes que mon 
grand-père avait destinées à mes voyages dans les diverses 
cours où il voulait m*envoy6r apprendre le. métier d'am- 
bitieux , je suis venu vous trouver afin de dépenser cet 
argent avec vous en voyages d'instruction ou en plaisira 
de jeune homme , comme vous l'entendrez. Je me suis di| 
que ma franchise vous convaincrait et lèverait tout vain 
scrupule de votre part ; que vous com,prendriez le besoin 
que j'éprouve d'aimer et d'être aimé; que vous parta- 
geriez avec moi en frère; qu'enfin vous ne me forceriez 
pas à me jeter dans la vie des orgueilleux , en vous mon- 
trant orgueilleux vous-même , et en repoussant un cœur 
sincère qui vous -cherche et vous implore. 

ASTOLPHE , V embrassant avec effusion. 

Ma foi ! tu es un noble enfant ; il y a plus de fermeté , 
de sagesse et de droiture dans ta jeune tète qu'il n'y en a 
jamais eu dans toute notre famille. Eh bien , je le veux : 
nous serons frères , et nous nous moquerons des vieilles 
querelles de nos pères. Nous courrons le monde ensemble , 
nous nous ferons de mutuelles concessions, afin d'être 
toujours d'accord : je me ferai un peu moins fou , tu te 
feras un peu moins sage. Ton grand-père ne peut pas te 
déshériter : tu le laisseras gronder, et nous nous chéri- 
rons à sa barbe. Toute la vengeance que je veux tirer de 
sa haine , c'est de t'aimer de toute mon âme. 
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GABRIEL, lui serrant la main. 
Merci, Âstolphe; vous m'ôtez un grand poids de la 
poitrine. 

ASTOLPHE. 

C'est donc pour me rencontrer que tu avais été ce soir 
à la taverne? 

GABRIEL. 

On m'avait dit que vous étiez là tous les soirs. 

ASTOLPHE. 

Cher Gabriel ! et tu as failli être assassiné dans ce 
tripot I et je l'eusse été, moi, peut-être, sans ton se- 
cours l Àhl je ne t'exposerai plus jamais à ces ignobles 
périls ; je sens que pour toi j'aurai la prudence que je 
n'avais pas pour moi-même. Ma vie me semblera plus 
précieuse unie à la tienne. 

GABRIEL, s'approchant de la grille de la fenêtre. 

Tiens ! le jour est levé : regarde , Astolpbe , comme le 
soleil rougit les flots en sortant de leur sein. Puisse notre 
amitié être aussi pure , aussi belle que le jour dont cette 
aurore est le brillant présage! 

( Le geôlier et le chef des sbires entrent.) 

LE CHEF DBS SBIRES. 

Messeigneurs, en apprenant vos noms, le chef de la 
police a ordonné que vous fussiez mis en liberté sur-le. 
champ. 

ASTOLPHE. 

Tant mieux, la liberté est toujours agréable : elle est 
comme le bon vin , on n'attend pas pour en boire que la 
soif soit venue* 

GABRIEL. 

Allons I vieux Marc, éveille-toi. Notre captivité est 
déjà terminée. 

MARC , bas à Gabriel. 
Eh quoi! mon cher maître, vous allez sortir bras des- 



à09 GÂBRtEL. 

SUS bras dessous avec le seigneur Âstolphe?**. Que dira 
Son Altesse si on vient à lui redire... 

GABRIEL. 

Son Altesse aura bien d'autres sujets de s'étonner* Je 
le lui ai promis : je me comporterai en honune! 



DEUXIÈME PARTIE. 

Dans la maison d'AstoIphe. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ASTOLPHE , LA FAUSTINA. 

IJstolphe, en tostume de fantaisie très-riche, achève 
sa toilette devant un grand miroir. La J^ausïfUia , 
trèS'parée^ entre sur la pointe du pied ei te rê- 
garde. Astolphe essaie ^usieurs coiffures fottr h 
tour avec beaucoup d'attention.) 

LA FAUSTINA, à part. 
Jamais femme mit-elie autant de soin à sa toilette et de 
plaisir à se contempler? Le fat! 
ASTOLPHE, qui voit Faustina dans la glace, A part. 
Bon! je te vois fort bien, fléau de ma bourse, ennemi 
de mon salut? Ah ! tu reviens me trouver I le vab te feire 
un peu damner à mon tour. 

(Il jette sa toque avec une affectation (fîmpoHenee 

et arrange sa chevdure minutieusement,) 

FAUSTINA, s* assied et le regarde. Toujours à part. ' 

Courage ! admire-toi , beau damoiseau ! Et qu'on dise 

que les femmes sont coquettes! Il ne daignera pas sd 

vdouïnerl 
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ÀstoLPHB, à part. 
5e gage qu'on ô'impatienle. Oh î je n'attrtti pas fini de 
si tôt. {Il recommence à essayer ses toques.) 

pAtJSTiNA , à part. 
Encore!... Le fait est qu'il est beau, bien j^lus beau 
qu* Antonio ; et on dira ce qu'on voudra , rien ne fait tant 
d'honneur que d'être au bras d'un beau caYaïier. Cela 
vous pare mieux que tous les joyauk du monde. Quel 
dommage que tous ces Âlcibiades soient si vite ruittés ! 
En voilà un qui n'a plus le moyen de donner une agrafe 
de ceinture ou un nœud d'épaule à une feaunel 
ASTOLPHE , feignant de%e parler à lui-même. 
Peut-on poser ainsi une plume sur une barrette ! Ces 
gens-là s'imaginent toujours coifer des étudiants de 
Paviel 

{Il arrache la plume et la jette par terre. Famtina 

la ramasse.) 
FAusTiNA, à part. 
Une plume magnifique! et le costumier la lui fera 
payer. Mais où prend-il assez d'argent pour louer de si 
riches habits? • {Regardant autour d'elle.) 

Eh mais I je n'y avais pas fait attention! Comme cet 
appartement est changé ! Quel luxe ! C'est un palais au- 
jourd'hui. Des glaces! des tableaux! 

(Regardant le sofa o/in die est assise.) 
Un meuble de velours tout neuf, avec des crépines 
d'or fin ! Aurait-il fait un héritage? Àh l mon Dieu , ^ 
moi qui depuis huit jour^... Faut-il que je sois aveugle 1 
Un si beau garçon !.•• 

{Elle lire de sa poche un petit miroir et arrange sa 

coiffure.) 
ASTOLPHE^ à part. 
Oh! c'est bien inutile! Je suis dans le chemin ôe la 
venu. 
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FAUSTINA, se levant et allant à lui. 
A votre aise, infidèle! Quand donc le beau Narcisse 
daignera-t-il détourner la tête de son miroir ? 
ASTOLPHE , sans se retourner. 
Ah! c'est toi, petite? 

FAUSTINA. 

Quittez ce ton protecteur, et regardez-moi. 

ASTOLPHE , sans se retourner* 
Que me veux-tu ? Je suis pressé. 

FAUSTINA , le tirant par le bras. 
Mais , vraiment , vous ne reconnaissez pas ma voix f 
Àstolphe? Votre miroir vouf absorbe I 

ASTOLPHE, se retourne lentement et la regarde éTun 

air indifférent. 
Eh bien , qu'y a-t-il ? Je vous regarde. Vous n'êtes pas 
mal mise. Où passez-vous la nuit ? 

FAUSTINA , à part. 
Du dépit? La jalousie le rendra moins fier. Payons 
d'assurance. (Haut.) Je soupe chez Ludovic. 

ASTOLPHE. 

J'en suis bien aise; c'est là aussi que je vais tout à 
l'heure. 

FAUSTINA. 

Je ne m'étonne plus de ce riche déguisement. Ce sera 
une fête magnifique. Les plus belles filles de la ville y 
sont conviées; chaque cavalier amène sa maîtresse. Et- 
tu vois que mon costume n'est pas de mauvais goût. 

ASTOLPHE. 

Un peu mesquin I C'est du goût d^Antonio ? Ah I je ne 
reconnais pas là sa libéralité accoutumée. Il parait, ma 
pauvre Faustina , qu'il commence à se dégoûter de toi ? 

FAUSTINA. 

C'est moi plutôt qui conunence à me dégoûter de lui. 
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ASTOLPHE, essayant des gants. 

Pauvre garçon! 

FAUSTINA. 

Vous le plaignez? 

ASTOLPHB. 

Beaucoup, il est en veine de malheur. Son oncle est 
mort la semaine passée , et ce matin à la chasse le san- 
glier a éventré le meilleur de ses chiens. 

FAUSTINA. 

C'est juste comme moi : ma camériste a cassé ce ma- 
tin mon magot de porcelaine du Japon , mpn perroquet 
s'est empoisonné avant-hier, et je ne t*ai pas vu de la 
semaine. 

ASTOLPHE , feignant d avoir mal entendu. 

Qu'est-ce que tu dis de Gélimène? J'ai diné chez elle 
hier. Et toi , où dînes-tu demain ? 

FAUSTINA. 

Avec toi. 

ASTOLPHB. 

Tu crois ? « 

FAUSTINA. 

C'est une fantaisie que j'ai. 

ASTOLPHE. 

Moi , j'en ai une autre. 

FAUSTINA. 

Laquelle? 

ASTOLPHE. 

C'est de m'en aller à la campagne avec une créature 
charmante dont j'ai fait la conquête ces jours-ci. 

FAUSTINA. 

Ah! ah! Eufémia, sans doute? 

ASTOLPHE. 

Fi donc! 
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Gélimène? 
Ah bah I 
Fr^i^çesca? 
Grand merci ! 



ASTOLI^. 
FAUSTINA. 
ASTOLPHÇ. 



FAnSTINA, 

- • 1,1 

Tjffii^ qui çlonc ? Je ne la connais pas. 

ASTOLPflp. 

Persç^n^ ^e \^ connaît encora ici. Ç*e§t une ingénue 
qui arrive de son village. Belle comme les amours, iiv^difi 
comme une biche, sage et fidèle çonune... 

FAUSTINA. 

Comme toi? 

ASTOLPHE. 

Oui, comme moi ; et c'est beaucoup dire, car je suis à 
elle pour la vie. 

FAUSTINA. 

Je t'en félicite... Et nous la verrons ce soir, j'espèro? 

ASTOLPHE. 

Je ne crois pas... Peutrêtre ce.pendant. {A part.) Ohl 
la bonne idée! {Haut,) Oui, j'ai çqvje çlp 1^ n[iei^er chez 
Ludovic. Ce brave artiste mp s^\i^a gré de lui montrer ce 
chef-d'œuvre de la nature , et il voudra faire tov^t de ^yite 
sa statue... Mais je n'y consentirai pas; je suis jaloux de 
mon trésor. 

Prends garde que celui-là ne s'en aille comme ton 
argent s'en est allé. En ce cas, s^diey \ je venais tQ pifo- 
poser d'être mon cavalier pour 9e soir. C'est un mauvais 
tour que je voulais jouer à Antonio. Mais puisque tq as 
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une daine , je tais trouver Me!iri(tae, qui feit dés folies 
pour moi. 

ASTOLPHË , iin péh émû. 
Meiirique? (Se remettant anisîiôl.) Tu ne saurais 
mieux faire. Au i^voir, donc ! 

PAcsTiXA, à part, en sôtbxnt. 
Bah ! il est plus ruiné que jamais. Il aui-a engagé le 
dernier morceau de son patrimoine pour sa nouTellé 
passion. Dans huit jours, le seigtieur sera en prison et 
la fiUë dans là nid. {EUe sort.) 

SCÈNE li. 

ASTOLPHË, sevÀ. 

Avec Menrique ! à qui j'ai eii la sottise d'àvbhër kj^ë 
j'avais pi-is cette fille presque au sériedx... Je ù'auf-àlâ 
qii'Un mot à dire pour la retenir... {// k)a ^^H ta pdrié^ 
et revient.) Oh! don, pas de lâcheté. Gabriel M lfaét)ri- 
seràit, et il aurait raison. Bon Gabriel! le charhant ca- 
ractère ! l'aimable compagnon l comme il cède à tous inéé 
capHcës, lui qui n'en a aucun , lui Si sage, ëi pUr ! tl ine 
voit sans huihéiir et sans pédanterie continiié)^ ceiie fblte 
vie. Il ne me fait jamais de reproche, et je li'ai ^u*k mâ- 
hifestér une fantaisie t)bur qti'ausSltOt il aille ad-dévànt 
de ih^ désirs en oie procurant argent, é^ûipâ^é, ±ât- 
trëssë, luxe dô bdtë espècie. Jô vôudi'aià dû îhbins^iiHl 
prli sa part de mëS piaisirs; mais je craint bien que (but 
cela ne l'amusé pas, et que l'enjoiiémeiltqii'il me hlbhtrô 
parfois ne soit Théroïsme de l'amitié. Oh t'Si j^ëh ëtals 
âûi-, JB mb corrigerais sur l'heure ; j'achèterais des Uvrës, 
je me plo&gerais dans les auteUrs dassiqiiës; j'ii^âiâà 
confesse; je ne sais pas ce qiie ne ferais pas poUr lui!.,. 
Mais il est bien longtemps à sa toiletté, [tt va frapper 
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à la porte de l'appartement de Gabriel.) Eh bien , 
ami, es-tu prêt? Pas encore. Laisse-moi entreri je suis 
seul. Non? Allons 1 comme tu voudras. (// revient.) Il 
s'enferme vraiment comme une demoiselle. 11 veut que 
je le voie dans tout Téclat de son costume. Je suis sûr 
qu'il sera charmant en fille ; la Faustina ne Ta pas vu, 
elle y sera prise , et toutes en crèveront de jalousie. Il a 
eu pourtant bien de la peine à se décider à cette folie. 
Cher Gabriel 1 c'est moi qui suis un enfant , et lui un 
homme, un sage, plein d'indulgence et de dévouement! 
(// se frotte les mains,) Ah! je vais me divertir aux 
dépens de la Faustina ! Mais quelle impudente créature ! 
Antonio la semaine dernière, Menrique aujourd'hui! 
Comme les pas de la femme sont rapides dans la car- 
rière du vice ! Nous autres, nous savons, nous pouvons 
toujours nous arrêter ; mais elles, rien ne les retient sur 
cette pente fatale, et quand nous croyons la leur faire 
remonter, nous ne faisons que hâter leur chute au fond 
de l'abîme. Mes compagnons ont raison; moi qui passe 
pour le plus mauvais sujet de la ville , je suis le moins 
roué de tous. J'ai des instincts de sentimentatité, je rêve 
des amours romanesques , et, quand je presse dans mes 
bras une vile créature, je voudrais m'imaginer que je 
l'aime. Antonio a dû bien se moquer de moi avec cette 
misérable folle I J'aurais dû la retenir ce soir, et m'en 
aller avec Gabriel déguisé et avec elle , en chantant le 
couplet : Deiujo femmes valent mieux qu'une. J'aurais 
donné du dépit à Antonio par Faustina , à Faustina par 
Gabriel... Allons ! il est peut-être temps encore... Elle a 
menti, elle n'aurait pas osé aller trouver ainsi Menrique... 
Elle n'est pas si effrontée ! En attendant que Gabriel ait 
fini de se déguiser,. je puis courir chez elle; c'est tout 
près d'ici. (Il s'enveloppe de son manteau.) Une femme 
peut-elle descendre pissez bas pour n^ètre plus pour nous 
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qu'un objet dont notre vanité fait parade comme <i*un 
meuble ou d'un habit ! ( // sort. ) 



SCÈNE III. 

GABRIEL, en habit de femme très-élégant , sort len- 
tement de sa chambre ; PERINNE le suit d^un air 
curieux et avide. 

GABRIEL. 

C'est asseï^, dame Perinne, je n'ai plus besoin de vous. 
Voici pour la peine que vous avez prise. 

(// lui donne de r argent. ) 

PERINNE. 

Monseigneur, c'est trop de bonté. Votre Seigneurie 
plaira à toutes les femmes, jeunes et vieilles, riches et 
pauvres; car, outre que le ciel a tout fait pour elle, elle 
est d'une magnificence... 

GABRIEL. 

C'est bien , c'est bien , dame Perinne. Bonsoir I 
PERINNE , mettant l'argent dans sa poche. 

C'est vraiment trop ! Votre Altesse ne m*a pas permis 
de l'aider... je n'ai fait qu'attacher la ceinture et les 
bracelets. Si j'osais donner un dernier conseil à Votre 
Excellence, je lui dirais que son collier de dentelle 
monte trop haut ; elle a le cou blanc et rond comme 
celui d'une femme , les épaules feraient bon effet sous 
ce voile transparent. 
(Elle veut arranger le fichu , Gabriel la repousse.) 

GABRIEL. 

Assez, vous dis-je; il ne faut pas qu'un divertissement 
devienne une occupation si sérieuse. Je me trouve bien 
ainsi. 

PÉRINKE. 

Je le crois bien 1 Je connais plus d'une grande dame 

2. 
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qui Toudrait avoir la fine ceintui^e et la p0au d'albâtre 

de Votre Altesse ! 

( Gabriel fait un mouvement et impatience. Perinne 

fait de grandes révérences ridicules, A 'part, en se 

retirant : ) 

Je n'y comprends rien. Il est fait au tour; mais quelle 
pudeur farouche ! Ce doit être un huguenot ! 

SCÈNE IV. 

GABRIEL , seul, s^approchant de la glace. 

Que je sduffl-e sous ce vêtement I Tout me gêne et 
m'étouffe. Ce corset est un supplice, et je me sens d'une 
gaucherie !... je n'ai pas encore osé tne regarder. L'œil 
curieux de cette vieille me glaçait de crainte!... Pour- 
tant, sans ellc^ je n'aurais jamais su m'habiller. (// se 
place devant le miroir et jette un cri de surprise. Mou 
Dieu! est-ce moi? Elle disait que je ferais une belle fille... 
Est-ce vrai ^ (Il se regûrde longtemps en silencei ) Ces 
femmes-là donnent des louanges pour qu'on les paie... 
Astolphe ne me trouvera-t-il pas gauche et ridicule ? Ce 
costume est indécent. .. Ces manches sont trop courtes !... 
Ah ! j'ai des gants!... (Il met ses gants et les tire aw- 
dessu's des coudes.) Quelle étrange fantaisie que la ^enne! 
elle lui paraît toute simple , à lui 1... Et moi, insensé qui, 
malgré ma répugnance à l)rendre de tels vêtements^ n'ai 
pu résister au désir imprudent de (aire celte expérien- 
ce 1... Quel effet vais-je produire sur lui? Je dois être sans 
grâce!... (// essaie de faire quelques pas devant la 
glace. ) Il me semble que ce n'est pas si difficile , pour- 
tant. (Il essaie défaire jouer son éventail et le brise,) 
Oh 1 pour ceci, je n'y comprends rien. Mais, est-ce qu'une 
femme ne pourrait pas plaire sans ces minauderies? 

(// reste absorbé devant la §lace, ) 
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SCÈNE V. 

GABRIEL, devant iu gldce; ÂSTOLtllE fefitfè 

doucenïeni, 

ASTOLPHB^ à part, 

La malheureuse m'avait menti ! elle ira avec Antonio ! 
Je ne voudrais pas que Gabriel sût que j'ai fait cette 
sottise I {Après avoir fermé la porte avec précaution, 
il se retourne et aperçoit Gabriel qui lui toutne fe 
dos,) Que vois-jel quelle est cefcte belle fille ?4u Tiens ! 
Gabriel!.,» je ne te reconnaissais pas^ sur ThonnlBur! 
( Gabriel très-confusy rougit et perd contenianoei ) Ah ! 
mon Dieu! mais c'est un rêvel que tu es belle L*. Ga- 
briel, est-ce toi?... As-tu unô sœur jumelle? oe n'est pas 
possible.*, mon enfant Lé «, ma chère l.^i 

GABRIEL, très-effrayéi 

Qu'as4u donc( Astolphe? tu mo regardée d'Une niâ- 
nière étrange. 

A8T0LPHE. 

Mais coifnment veux-tu que je île sdé pas troublé ? 
Regarde-toi. Ne te prends-tu pas toi-même pour une fille? 

GABRIEL, ému. 
Cette Perinne m'a donc bieii déguisé ? 

ASTOLPHE. 

Perinne est une fée. D'un coup de baguette elle t'a 
métamorphosé en femme. C'est un prodige, et, si je 
t'avais vu ainsi la première fois, je ne me serais jamais 
douté de ton sexe.*^ Tiens! je serais tombé anioureux à 
en perdre la tète. 

GABRIEL, vivement. 

En vérité t Astolphe? 

ASTOLPHE. 

Aussi vrai que je suis à jamais ton frère et t(Jtt ami, tu 
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serais à l'heure même ma maîtresse et ma femme si... 
Gomme tu rougis, Gabriel I mais sais-tu que tu rougis 
comme une jeune fille ?... Tu n'as pas mis de lard , j'esp 
père ? (// lui touche les joues.) Non! Tu trembles? 

GABRIEL. 

J*ai froid ainsi , je ne suis pas habitué à ces étoffes 
légères. 

. ASTOLPHB. 

Froid I tes mains sont brûlantes 1... Tu n'es pas ma- 
lade?... Que tu es enfant, mon petit Gabriel! ce dégui- 
sement te déconcerte. Si je ne savais que tu es philo- 
sophe, je croirais que tu es dévot, et que tu penses foire 
un gros péché... Oh! comme nous allons nous amuser ! 
tous les hommes seront amoureux de toi, et les femmes 
voudront, par dépit, t'arracher les yeux. Us sont si beaux 
ainsi, vos yeux noirs 1 Je ne sais où j*en suis. Tu me 
fais une telle illusion, que je n'ose plus te tutoyer !••• 
Ah 1 Gabriel ! pourquoi n'y a-t-il pas une femme qui te 
ressemble? 

GABRIEL. 

Tu es fou y Astolphe; tu ne penses qu'aux femmes. 

ASTOLPHE. 

Et à quoi diable veux-tu que je pense à mon âge? Je 
ne conçois point que tu n'y penses pas encore, toi ! 

GABRIEL. 

Pourtant tu me disais encore ce matin que tu les dé- 
testais. 

ASTOLPHE. 

Sans doute, je déteste toutes celles que je connais; car 
je ne connais que des filles de mauvaise vie. 

GABRIEL. 

Pourquoi ne cherches-tu pas une fille honnête et douce? 
une personne que tu puisses épouser, c'est-à-dire aimer 
toujours? 
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ASTOLPHE. 

Des filles honnêtes ! ah ! oui , j'en connais ; mais , rien 
qu'à les voir passer pour aller à Téglise , je bâille. Que 
veux-tu que je fasse d'une petite sotte qui ne sait que 
broder et faire le signe de la croix ? Il en est de coquettes 
et d'éveillées qui , tout en prenant de Teau bénite, vous 
lancent un coup d'œil dévorant. Celles-là sont pires que 
nos courtisanes; car elles sont de nature vaniteuse, par 
conséquent vénale ; dépravée, par conséquent hypocrite; 
et mieux vaut la Faustina, qui vous dit effrontément : Je 
vais chez Menrique eu chez Antonio , que la femme ré- 
putée honnête qui vous jure un amour éternel, et qui 
vous a trompé la veille en attendant qu'elle vous trompe 
le lendemain. 

GABRIEL. 

Puisque tu méprises tant ce sexe, tu ne peux Taimer ! 

ASTOLPHE. 

Mais je Taime par besoin. J'ai soif d'aimer, moi 1 J'ai 
dans l'imagination , j'ai dans le coèiir une femme idéale 1 
Et c'est une femme qui te ressemble , Gabriel. Un être 
intelligent et simple, droit et fin, courageux et timide, 
généreux et fier. Je vois cette femme dans mes rêves, et 
je la vois grande, blanche, blonde, comme te voilà avec 
ces beaux yeux noirs et cette chevelure soyeuse et parfu- 
mée.'Ne te moque pas de moi, ami ; laisse-moi déraison- 
ner, nous sommes en carnaval. Chacun revêt l'efGgie de 
ce qu'il désire être ou désire posséder : le valet s'habille 
en maître, l'imbécile en docteur; moi je t'habille en 
femme. Pauvre que je suis, je me crée un trésor imagi- 
naire, et je te contemple d'un œil à demi triste, à demi 
enivré. Je sais bien que demain tes jolis pieds disparaî- 
tront dans des bottes, et que ta main secouera rudement 
et fraternellement la mienne. £n attendant, si je m'en 
croyais, je la baiserais, cette main si douce... Vraiment 
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ta main n'est pas plus grande que celle d'une femme, et 
ton bras... Laisse-moi baiser ton gant!... ton bras tet 
d'une rohdeur miraculeuse... Allons, ma chère belle, 
vous êtes d'une vertu farouche!... Tiens! tu joues ton 
rôle comme un ange : tu remontes tes gants, tu frémis, 
tu perds contenance! A merveille! Voyons, marche un 
peu, fais de petits pas. 

GABRIEL , essayant de rire. 
Tu me feras marcher et parler le moins possible ; car 
j'ai une grosse voix^ et je dois avoir aussi une bien mau- 
vaise grâce. 

ASTOLPHB. 

Ta voix est pleine, mais douce; peu dé femmes l'ont 
aussi agréable; et, quant à ta démarche } je t'assure 
qu'elle est d'une gaucherie adorable* Je te fais passer 
pour ùhe ingénue; ne t'inquiète donc pas de tes iiia- 
nières. 

GABRIEL; 

Mais certainement ta femme idéale en a de meilleures? 

ASTOLPBK. 

Eh bien ! pas du tout; En te voyant je reconnais que 
cette gaucherie est un attrait plus puissant ({ue toute la 
science des coquettes. Ton costuine est charmant! EsKe 
la Perinne qui l'a choisi? 

GABRIBLi 

Non! elle m'avait apporté l'autre jour Un attihiil ide 
bohémienne; je lui ai fait faire exprès pour mdi ctotte 
robe de soie blanche. 

ASTOLPBB; 

Et tu seras plus paré, avec cette simple toilette et ced 
perles , que toutes les femmes bigarrées et empanachées 
qui s'apprêtent à te disputer la palme. Mais qui a posé 
sur ton front cette couronne de roses blanches? 6fll)4a 
que tu ressembles aux auges de marbre de nos cathé* 
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drales? Qui t'a donné Tidée de ce costume si simple et si 
recherché en môme temps? 

GABRIEL. 

Un rêve que j'ai fait... il y a quelque temps. 

ASTOLPHE. 

Abî 8|hi tu rêves ^ux anges, toi? Eh bien! ne t'éveille 
pas, car tu ne trouveras dans la vie réelle que des 
femmes! Mon pauvre Gabriel, continue, si tu peux, à 
ne point aimer. Quelle femme serait digne de toi? Il 
me semble que le jour où tu aimeras je serai triste, je 
serai jaloux. 

GABRIEL. 

Eh! mais, né devrais-je pas être jaloux des| femmes 
après lesquelles tu cours? 

ASTOLPHE. 

Oh! pour cela, tu aurais grand tort! il n'y a pas de 
quoi! On frappe en bas!... Vite S| ton rôle. 
(Jl écoute les voix qui se font entendre sur V escalier,). 

Vive Dieu I c'est Antonio avec la Faustina. Ils vien- 
nent nous chercher. Mets vite ton masque!... ton man- 
teau!... un manteau de satin rose doublé de cygne! c'est 
charmant!... Allons, cher Gabriel! à présent que je^ ne 
vois plus ton visage ni tes bras, je me rappelle que tu es 
mon camarade... Viens!... égaie-toi un peu. Allons, vive 
la joie! {Us sortent.) 
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SCÈNE VI. 

Chez LadoTic. — Un boadoir à demi éclairé, donDant sur anfc 
galerie très-riche, et aa fond un salon étincelant 

GABRIEL , déguisé en femme, est assis sur un sofa; 
ASTOLPHE entre, donnant le bras à la FAUSTINA. 

FAusTiNA, d*un ton aigre. 
Un boudoir? Ob! qu'il est joli! mais nous sommes 
trop d'une ici, 

GABRIEL , froidem£nt. 
Madame a raison , et je lui cède la place. (// se lève. 

FAUSTINA. 

Il paraît que vous n'êtes pas jalouse! 

ASTOLPHE. 

Elle aurait grand tort. ! Je le lui ai dit, elle peut être 
bien tranquille. 

GABRIEL. 

Je ne suis ni très-jalouse ni très-tranquille; mais je 
baisse pavillon devant madame. 

FAUSTINA. 

Je vous prie de rester, madame... 

ASTOLPHE. 

Je te prie de Tappeller mademoiselle , et non pas ma- 
dame. 

FAUSTINA, riant aux éclats, 

AbbienI oui, mademoiselle! Tu serais un grand sot, 
mon pauvre Astolpbe ! . . . 

ASTOLPHE. 

Ris tant que tu voudras; si je pouvais t'appeler made- 
moiselle , je t'aimerais peut-être encore. 

FAUSTINA. 

Et j'en serais bien fâchée , car c^ serait un amour à 
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périr d'ennui. (^^ Gabriel,) Est-ce que cela vous amuse, 
l'amour platonique? (y^ />ar/.) 

Vraiment, elle rougit comme si elle était tout à fait 
innocente. Où diable Astolphe Ta-t-il pêçhée? 

ASTOLPHE. 

Faustina, tu crois à ma parole d'honneur? 

FAUSTINA. 

Mais, oui. 

ASTOLPHE. 

Et bien , je te jure sur mon honneur ( non pas sur le 
tien) qu'elle n'est pas ma maîtresse , et que je la respecte 
comme ma sœur. 

FAUSTINA. 

Tu comptes donc en faire ta femme? En ce cas ^ tu es 
un grand sot de l'amener ici; car elle y apprendra 
beaucoup de choses qu'elle est censée ne pas savoir. 

ASTOLPHE. 

Au contraire , elle y prendra l'horreur du vice en vous 
voyant , toi et tes semblables. 

FAUSTINA. 

C'est sans doute pour lui inspirer cette horreur bien 
profondément que tu m'amenais ici avec des intentions 
fort peu vertueuses? Madame... ou mademoiselle... vous 
pouvez m'en croire , il ne comptait pas vous trouver sur 
ce sofa. Je n'ai pas de parole d'honneur, moi , mais mon- 
* sieur votre fiancé en a une; faites-la-lui donner!... qu'il 
ose dire pourquoi il m'amène ici 1 Or, vous pouvez rester ; 
c'est une leçon de vertu qu' Astolphe veut vous donner. 

GABRIEL , à Astolpke. 

Je ne saurais souffrir plus longtemps l'impudence de 
pareils discours ; je me retire. 

ASTOLPHE, bas. 

Gomme tu joues bien la comédie! On dirait que tu es 
une jeune lady bien prude. 

13 
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GABRiÊi , b(zs à Ast&lphe, 
Je t'assure que je ne joue pas ki c^médie< Toul ceci m 
répugne, laisse-moi m'en aller. Reste ^ ne te déràDgêf pBs 
de tes plaisirs pour moi. ! 

ASTOtiPHB« 

Non , par lôùs les diables 1 Je veux dfàtier TirÉiperti- 
ncnce de cette pécore l {Haut.) Fausta, va-t*en, laisse- 
nous. J'avais envie de me venger d'Antonio; lûais j'ai ru 
ma fiancée ; je ne songe plus qu'à elle. Grand merci pour 
l'intention; bonsoir. 

vkXiSTinki avec fureur. 

Tu mériterais que je foulasse aux pieds la couronne de 
fleurs de celte prétendue fiancée , déjà veuve sans doute 
de plus de maris que tu n'as trahi de femmes^ 

[Elle s'approche de Gabriel cTun air menaçant,) 
ASTOLPUE y la repoussant, 

Fausta 1 si tu avais le malheur de touchera un de ses 
cheveux , je t'attacherais les main& derrière le dos^ j'ap* 
pellerais mon valet de chambre , et je te ferais raser la tète. 
(FausHna tombe sur le canapé^ en proie à des con- 
vulsions, Gabriel s'approche d'elle^ 

GABRfBL« 

Astolphe i c'est mal de traiter ains» une iéiaaie« Vois 
comme elk» souffre! 

ASTOLPHR^ 

C'est de colère, et non de douleur. Sois tFan<|iûUe, 
elle est habituée à cette maladie. 

GABRIEL^ 

Astolphe, cette colère est la pire de toutes les souf- 
frances. Tu l'as provoquée , lu n'as plus le droit de l» ré 
primer avec dureté. Dis-lui un mot de consolation/ Tu 
l'avais amenée ici pour le ploisiry eè non pour l'outrage. 
[La Faustina feint de s* évanouir.) 

Madame, remettez-vous; tout ceci est une pkâsan- 
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tefie. Je ne ôûîs point une femM; je suid lè cousin 
d'Astolphe. 

AâTOtPHÊ. 

Mon bon Gabriel , tu es vraiment fou ! 

PAtjSTiNÀ , reprenant lentement ses esprits. 

Vraiment! vous êtes le prince de Bramante? ce n'est 
pas possible!... Mais si fait, je vous reconnais. Je vous 
ai vu passer à cheval Tautre jour, et vous montez à ôtie- 
val mieux qu*Astolpbe, mieux qu'Antonio lui-rftêtné, 
qui pourtant m'avait plu rien que pour cela. 

ÀStOLPHE. 

Eh bien ! voici une déclaration. J'espère que td Côïri- 
prends, Gabriel, et que tu sauras profiter de tes avan- 
tagés. Ah çà I Faustina, tu es une bonne fille , ne va pas 
trahir le seci'et de notre mascarade. Tu en as été dupe. 
Tâche de n'être pas la seule , ce Serait honteux pour toi. 

FADSTINA. 

Je m'en garderai bien l je veux qu'Antonio âôit mys- 
tifié, et ie plus cruellement possible; car il est déjà épèC- 
dument amoureux de monsieur. (A Gabtîet,) Bon! je 
l'aperçois qui vous lorgne du fond du salon. Je vais vottS 
embrasser pour le confirmer dans son erreur. 

GAÉRiEt , reculant deùarit r embrassade. 

Grand merci l je ne vais pas sur les brisées de mon Cousin, 

FAûSTlNA. 

Oh ! qu'il est véï'tueux! Est-ce qu'il est dévot?^ Èh bien , 
ceci me plaît à la folie. Mon Dîè'u , qu'il est joli ! Astolphe , 
tu es encore amoureux de moi , car tu ne tfié l^avais pas 
présenté; tu savais bien qu'on ne peut le voir impuné- 
ment. Est-ce que ces beaux cheveux sont à vous? et 
quelles mains! c'est un aïïiôur! 

ÀSTOLPffË, à Pàusiina. 

Bon 1 tâche de le débaucher. Il est trop sage, vois- tu ! {Â 
GabrieL)Eh bienf voyons î Elle est belle , e( tu es assez 
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beau pour ne pas craindre qu*on t'aime pour ton ai^nt. 
Je vous laisse ensemble. 

GABRIEL , $' attachant à A$tolphe. 
Non, Astolphe, ce serait inutilement; je ne sais pas 
ce que c'est que d'offenser une femme , et je ne pourrais 
pas la mépriser assez pour Taccepter ainsi. 

FAUSTINA. 

Ne le tourmente pas , Astolphe , je saurai bien l'ap- 
privoiser quand je voudrai. Maintenant songeons à mjfs- 
tifier Antonio. Le voilà, brûlant d'amour et palpitant 
d'espérance, qui erre autour de cette porte. Qu'il a l'air 
lourd et souffrant! Allons un peu vers lui. 

GABRIEL, à Astolphe. 

Laisse-moi me retirer. Cette plaisanterie me fatigue. 
Cette robe me gène, et ton Antonio me déplaît I 

PAUSTINA. 

Raison de plus pour té. moquer de lui, mon beau ché' 
rubin! Oh! Astolphe, si tu avais vu comme Antonio 
poursuivait ton cousin pendant que tu dansais la taren- 
telle I II voulait absolument l'embrasser, et cet ange se 
défendait avec une pudeur si bien jouée ! 

ASTOLPHE. 

Allons , tu peux bien te laisser embrasser un peu pour 
rire ; qu'est-ce que cela te fait ? Ah I Gabriel , je t'en prie, ne 
nous quitte pas encore. Si tu t'en vas , je m'en vais aussi; 
et ce serait dommage , j'ai si bonne envie de me divertir! 

GABRIEL. 

Alors je reste. 

FAUSTINA. 

L'aimable enfant I 
(lia sortent, Antonio tes accoste dans la galerie, 
Jprès quelques mots échangés^ Astolphe passe le 
bras de Gabriel sous celui d* Antonio et les suit 
avec Faustina en se moquant. Ils s'éloignent.) 
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SCÈNE VII. 

Toajoars chez Ludovic. — Un jardin; illamination dans le fond. 

ASTOLPHE, très-agité; GABRIEL, courant 

après lui, 

GABRIEL, toujours en femme , avec une grande man^ 

tille de dentelle blanche. 
Astolphe, où vas-tu? qu*as-tu? pourquoi sembles-tu 
me fuir? 

ASTOLPHE. 

Mais rien, mon enfant; je veux respirer un peu d'air 
pur, voilà tout. Tout ce bruit, tout ce vin, tous ces par- 
fums échauffés me portent à la tète , et commencent à me 
causer du dégoût. Si tu veux te retirer, je ne te retiens 
plus. Je te rejoindrai bientôt. 

GABRIEL. 

Pourquoi ne pas rentrer tout de suite avec moi? 

ASTOLPHE. 

J'ai besoin d'être seul ici un instant. 

GABRIEL. 

Je comprends. Encore quelque femme? 

ASTOLPHE. 

Eh bien ! non ; une querelle , puisque tu veux le savoir. 
Si tu n'étais pas déguisé , tu pourrais me servir de té- 
moin ; mais j'ai appelé Menrique. 

GABRIEL. 

Et tu crois que je te quitterai? Mais avec qui t'es-tu 
donc pris de querelle ? 

ASTOLPHE. 

Tu le sais le bien : avec Antonio. 

GABRIEL. 

Alors c'est une plaisanterie, et il faut que je ro it 
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pour lui apprendre que je suis ton cousin, et non pas 

une femme. 

ASTOLPHB. 

Il n'en sera que plus furieux d*avoir été mystîOé de- 
vant tout le monde, et je n'^tten^^^ pj|B gtt*|i XQO pro- 
voque, car c'est à lui de me rendre raison. 

GABRIEL. 

Et de quoi, mon Dieu ? 

ASTOLPHB. 

Il t'a Guensé, il m'a offensé aussi. Il t'a emlH*^iS|ié de 
force devant moi, quand je jouais le rôle de jaloux, et 
que je lui ordonnais de te laisser tranquille, 

GABRIEL. 

Mais, puisque tout cela est une comédie înye^tép pa^ 
toi , tu n'as pas le droit de prendre \^ chose au j|ér|.ei}x. 

ASTOLPHB. 

Si fait, je prends celle-ci au sérieux. 

GABRIEL. 

S'il a été impertinent , c'est avec moi , et c'est à moi 
de lui demander raison. 

ASTOLPHE , trèS'émUj lui prenant le bras 

Toi ! jamais tu ne te battras tant que je vivrai I Mon 
Dieu ! si je voyais un homme tirer l'ipée contre toi, je 
deviendrais assassin, je l^ frapperais par derrière. Ah I 
Gabriel, tu ne $ais pas icommie je t'aime, je p9 h fais 
P9S RiQi-même. 

GABRIEL, troublé. 

Tu es très-exalté aujourd'hui, mon bon frère. 

ASTOLPHE. 

C'est possible. J'ai été pourtant très-sobre au aouper. 
Tu l'as remarqué? Eh hier), je me sens plus ivre que si 
j'avais bu pendant trois nuits. 

GABRIEL. 

Cela est étrange ! quand tu a3 provoqué Antonio , tu 
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toî6 hors de toi, et j'a4mirai3« vm auasi, comme tu 
joues bîea Ifl comédie. 

ASTOLPR& 

je ne la jouais {)as« j*étais furieDS I Je le siij^ ^Qeor0, 
Quand j'y pense, la sueur me coule du front. 

GASftiEL. 

Il ne t'a pourtant rien dit d'offaisant. Il riait ; tout 1« 
inonde riait. 

A8T0LPHS. 

Excepté toi. Tu paraissais souffrir le martyre. 

GABaiBL. 

C'était dans mon rôle. 

iMSTOLPHB. 

Tu l'as si bien joué que j'ai pris le mien au sérieux , 
je te le répète. Tiens, Gabriel , je suis un peu fou cette 
nuit. Je suis sous l'empire d'une étrange illusion. Je 
me persuade que tu es une femme, et, quoique je saehe 
le contraire, cette chimère s'est emparée de mon imagi- 
nation comme ferait la réalité, plus peut-être; car, sôus 
€8 costume, j'éprouve pour toi une passion enthousiaste, 
craintive, jalouse, chaste, comme je n'en éprouverai cer- 
tainement jamais. Cette fantaisie m'a enivré toute la soi- 
r^. Pendant le souper, tous les regards étaient sur toi ; 
tous les hommes partageaient mon illusion , tous vou- 
laient tpuf her le verre où tu avais posé tes lèvres, ramas- 
ser les feuilles de rose échappées à la guiriande qui ceint 
ton front. C'était un délira l Et moi j'étais ivre d'orgueil, 
comme si en effet tu eusses été ma fiancée 1 On dit que 
Benvenuto, à un souper chez Michel-Ange, conduisit son 
élève Ascanio, ainsi déguisé, parmi les plus belles filles 
de Florence, et qu'il eut toute la soirée le prix de la 
beauté. 11 était moins beau que toi, Gabriel, j'en suis cer- 
tain... Je te regardais à l'éclat des bougies, avec ta robe 
blanche et tes beaux bras languissants dont tu semblais 
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hoDtem» et ton sourire mélancoUqoe dont la candeur con- 
trastait avec l'impudence mal replâtrée de tontes ces 
bacchantes!... J'étais ébloui! puissance de la beauté 
et de l'innocence l cette orgie était derenue paisible et 
presque chaste! Les femmes Toulaîent imiter ta réserve, 
les hommes étaient subjugués par un secret instinct de 
respect ; on ne chantait plus les stances d'Ârétin, aucune 
parole obscène n'osait plus frapper ton oreille... J'avais 
oublié complètement que tu n'es pas une femme... J'étais 
trompé tout autant que les autres. Et alors ce fat d'An- 
tonio est venu , avec son ceîl aviné et ses lèvres toute? 
souillées encore des baisers de Faustina, te demander un 
baiser que, moi, je n'aurais pas osé prendre... Alors 
mille furies se sont allumées dans mon sein : je l'aurais 
tué certainement, si on ne m'eût tenu de force, et je l'ai 
provoqué... Et à présent que je suis dégrisé, tout en 
m'étonnant de ma folie , je sens qu'elle serait prête à 
renaître, si je le voyais encore auprès de toi. 

GABaïKL. 

Tout cela est l'effet de l'exdtation do soaper. La mo- 
rale fait bien de réprouver ces sortes de divertissements. 
Tu vois qu'ils peuvent allumer en nous des feux impurs, 
et dont la seule idée nous eût fait frémir de sang-froid. 
Ce jeu a duré trop longtemps, Astolphe ; je vais me re- 
tirer et dépouiller ce dangereux travestissement pour ne 
jamais le reprendre. 

ASTOLPHB. 

Tu as raison, mon Gabriel. Va, je te rejoindrai bientôt. 

GABRIEL. 

Je ne m'en irai pourtant pas sans que tu me promettes 
de renoncer à cette folle querelle et de faire la paix avec 
Antonio. J'ai chargé la Faustina de. le détromper. Tu vois 
qu'il ne vient pas au rendez-vous, et qu'il se tient pour 
satisfait. 
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ÀSTOLPHB. 

Eh bien, j'en suis fâché; j'éprouvais le besoin de me 
battre avec lui! Il m'a enlevé la Faustina : je n'en ai pas 
regret ; mais .il l'a fait pour m'humilier, et tout prétexte 
m'eût été bon pour le châtier. • 

GABRIEL. 

Celui-là serait ridicule. Et, qui sait? de méchants es- 
prits pourraient y trouver matière à d'odieuses interpré- 
tations. 

ASTOLPHE. 

C'est vrai l Périsse mon ressentiment , périssent mon 
honneur et ma bravoure, plutôt que cette fleur d'inno- 
cence qui revêt ton nom... Je te promets de tourner 
l'affaire en plaisanterie. 

GABRIEL. 

Tu m'en donnes ta parole ? 

ASTOLPHB. 

Je te le jure 1 { Us se^ serrent la main.) 

GABRIEL. 

Les voici qui viennent en riant aux éclats. Je m'es- 
quive. {À part,) Il est bien temps, mon Dieul Je suis 
plus troublé, plus éperdu que lui. 
(// s'enveloppe dans sa mantille^ Astolphe l'aide à 

s'arranger, 
ASTOLPHE , le serrant dans ses bras. 
Ah ! c'est pourtant dommage que tu sois un garçon ! 
Allons, va-t'en. Tu trouveras ta voiture au bas du perron, 
par ici!... 

{Gabriel disparaît sous les arbres^ Astolphe le suit 
des yeux et reste absorbé quelques instants. Au 
bruit des rires d^ Antonio et de Faustina, il passe 
la main sur son front comme au sortir dHun rêve.) 
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SCÈNE VIII. 
ASTOLPHE, ANTONIO, FAUSTINA, MENRTQUE; 

GROUPES DE JBCNES GENS ET DE GOUaTISANBS. 

ANTONIO. 

Abl la bonne histoire l J'ai été dupe au delà de la 
permission; mais, ce qui me console, c'est que je ne 

suis pas le seul. 

MENBIQOB. 

' Ab I je crois bien, j'ai soupiré tout le temps du souper, 
et, en ôtant sa robe ce soir, il trouvera un billet doux de 
moi dans sa poche. 

FAUSTINA. 

Le bel espiègle rira bien de vous tous. 

ANTONIO. 

Et de vous toutes 1 

PAUSTINA. 

Excepté de moi. Je i*ai reconnu tout de suite* 

ASTOLPHE, à Antonio, 
Tu ne m*en veux pas trop? 

ANTONIO , lui serrant la main. 
Allons donc ! Je te dois mille louanges. Tu as joué ton 
rôle comme un comédien de profession. Othello ne fu^ 
jamais mieux rendu. 

MENRTQUE. 

Mais où est donc passé ce beau garçon ? A présent 
nous pourrons bien Tembrasscr sans façon sur les deuiç 
joues. 

ASTOLPHE. 

Il a été se déshabiller, et je ne crois pas qu'il revienne , 
mais demain je vous invite tous à déjeuner chez moi aveo 
lui. 
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Nous en sommes ? 

ASTOI.PHB, 

Non , au diable les femmes I 

SCÈNE IX. 

La chambre de Gabriel dans la maisQn d'AstoIphe. ^ Gabriel, vèta 
en femme et enveloppé 49 son manteau et de son voile, entre et 
réveille Marc qoidort sor une chaise. 

MARC, GABRIEL. 

MARC, 

Ah! mille pardons 1... Madame damaiide le seigneur 
Astolpbe. n n*est pas rentré... C'est ici la chambre du 
seigneur Gabriel. 

GABRIEL , jetant son mile et son manteau sur une 

chaise. 
Tu ne me reconnais donc pas, vieux Marc î 

MARC, sejrottant les yeux. 
Bon Dieu ! que vois-je?... En femme, monseigneur, en 
femme! 

GABRIEL. 

Sois tranquille , mon vieux , ce n'est pas pour long- 
temps. 

(// arrache sa couronne et dérange avec empressement 
la symétrie de sa chevelure, 

MARC. 

^n femme! J'en suis tout consterné! Que dirait son 

altesse?... 

GABRIEL. 

Ah! pour le coup, son altesse trouverait que je ne me 
conduis pas en homme. Allons, va te coucher, Mare. Tu 
miî retrouveras demain plus garçon que jamais^ je t*én 
réi)ondsî Bonsoir, mon brave. {Marc sort,) 



228 GABRIEL. 

GABRIEL , seul, 

Otons vite la robe de Déjanire, elle me brûle la poi- 
trine, elle m'enivre, elle m'oppresse ! Oh! quel trouble, 
quel égarement, mon Dieul... Mais comment m'y pren- 
drai-je?... Tous ces lacets, toutes ces épingles... {Il dé- 
chire son fichu de dentelle et V arrache par lambeaux,) 
Astolphe, Astolphe, ton trouble va cesser avec ton illu- 
sion. Quand j'aurai quitté ce déguisement pour reprendre 
l'autre, tu seras désenchanté. Mais moi, retrouverai-je 
sous mon pourpoint le calme de mon sang et l'innocence 
de mes pensées?... Sa dernière étreinte me dévorait! 
Ah! je ne puis défaire ce corsage! Hâtons-nous!... (// 
prend son poignard sur la table et coupe les lacets.) 
Maintenant, où ce vieux Marc a-t*il caché mon pourpoint? 
Mon Dieu! j'entends monter l'escalier, je crois! (// court 
fermer la porte au verrou^) Il a emporté mon manteau 
et le voile!... Vieux dormeur! U ne savait ce qu'il faisait... 
£t les clefs de mes coffres sont restées dans sa poche, je 
gage... Rien ! pas un vêtement, et Astolphe qui va vou- 
loir causer avec moi en rentrant... Si je ne hii ouvre pas, 
j'éveillerai ses soupçons ! Maudite folie I Ah !... avant qu'il 
entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre... 
Il prend un flambeau, ouvre une petite porte de côté 

et entre dans la chambre voisine. Un instant de 

silence, puis un cri, ) 

ASTOLPHB , dans la chambre voisine. 

Gabriel , tu es une femme l mon Dieu ! 
{On entend tomber le flambeau. La lumière dispa» 

rait. Gabriel rentre éperdu. Astolphe le suit dans 

les ténèbres et s'arrête au seuil de la porte, ) 

ASTOLPHE. 

Ne crains rien, ne crains rien ! Maintenant je ne fran- 
chirai plus cette porte sans ta permission. ( Tombant à 
genoux.) mon Dieu , je vous remercie! . 
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TROISIÈME PARTIE. 

Dans un vieax petit castel pauvre et délabré, appartenant à Aslolphe 
et sit lé an fond des bois; une pièce sombre avec des meuiiies 
antiques et fanés. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

SETTIMIA, BARBE, GABRIELLE, FRÈRE COME. 

{Settimia et Barbe travaillent près d'une fenêtre 
Gabrielle brode au métier ^ près de l'autre fenêtre ; 
frère Côme va de l'aune à l'autre , en se traînant 
lourdement y et s* arrêtant toujours près de Ga- 
brielle.) 

FRÈRE œMB, à Gabrielle^ à demi-voix. 
Eh bien, sigaora, irez-vous encore à la chasse de- 
main? 

GABRIELLE , de mêws^ 6^un ton froid et brusque. 
Pourquoi pas , frère Côme , si mon mari le trouve bon? 

FRÈRE COME. 

Oh ! vous répondez toujours de manière à couper court 
à toute conversation l 

GABRIELLE. 

C'est que je n'aime guère les paroles inutiles. 

FRÈRE COME. 

Eh bien , vous ne me rebuterez pas si aisément , et je 
trouverai matière à une réflexion sur votre réponse. 
[Gabrielle garde le silence ^ Côme reprend.) 
C'est qu'à la place d'Astolphe je ne vous verrais pas 
volontiers galoper, sur un cheval ardent, parmi les ma- 
rais et les broussailles. 

( Gabrielle garde toujours le silence, Côme reprend en 
baissant la voix de plus en plus.) 
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Oui! si j*avais lo bonhour de posséder une femme 
jeune et belle, je ne voudrais pas qu'elle s'exposât ainsi... 

(Gabrieile se lève.) 
SETTiMiA, cTune voix sèche et aigre. 
Vous êtes déjà lasse de notre compagnie? 

GABRIELLE. 

J'ai aperçu Astolphe dans l'allée de marronniers; il 
m'a fait signe , et je vais le rejoindre. 

FRÈRE COME, baS, 

Vous accompagnerai-je jusque-là? 

GkBKlELLEj haut. 

Je veux aller seule. 
(JlSlle sort Frère Côme retient ners les mutres en 

ricanant. 

FRÈRE COME. 

Vous l'avez entendue? Vous voyoE comme elle me 
reçoit? Il faudra, Madame, que votre seigneurie me 
dispense de travailler à l'œuvre de son salut: je suis dé- 
couragé de ses rebuffades : c'est un petit esprit fort , 
rempli d'orgueil , je vous l'ai toujours dit* 

SETTIUU. 

Votre devoir, mon père , est de ne point vous décou- 
rager quand il s'agit de ramener une âme égarée ; je 
n'ai pas besoin de vous le dire. 

BARBE se lève , met ses lunettes sur son nez^ et 
va examiner le métier de Gabrielle, 

J'en étais sûre ! pas un point depuis hier ! Vous crpye^ 
qu'elle travaille? elle no fait que casser des jîls, perdre 
des aiguilles et gaspiller de la soie. Voyez commQ ses 
écheveaux sont embrouillés ! 

FRÈRE COME, regardant le métier. 
Elle n'est pourtant pas maladroite! Voilà une fleur 
tout à fait jolie et qui ferait bien sur un devant d'autel. 
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Regardez cette fleur, ma sœur Barbe! vous n'en feriez 
pas autant peut<ètre. 

BAliBB, aigrement. 
J'en serais bien fâchée. A quoi cela sert-il , toutes ces 
belles fleurs-là? 

FRÈRE COUE. 

Elle dit que c'est pour faire une doublure de manteau 
à son mari. 

SETTmiA. 

Belle sottise 1 son mari a bien besoin d'une doublure 
brodée en soie quand il n'a pas seulement le moyen 
d'avoir le manteau 1 Elle ferait mieux de raccommoder le 
linge de la maison avec nous. 

BARBE. 

Nous, n'y suffisons pas, A quoi oous aidH-ôUe? à 
rienl 

SBTTIMIA« 

Et à quoi est^elle bonne? à rien d'utile. Ahl c'est un 
grand malheur pour moi qu'une bru semblable! Mais 
mon fils ne m'a jamais causé que des chagrins. 

FRÈRE COME, 

Elle paraît du moins aimer beaucoup son mari \,,.(Un 
silence.) Croyez-vous qu'elle aime beaucoup son mari? 
(Silence), Dites, ma sœur Barbe? 

BABBE. 

Ne me demandez rien là-dessus. Je ne m'occupe pas de 
leurs affaires. 

8BTTIMIA. 

Si elle aimait soji mari, comme il convient à une 
femme pieuse et sage, elle s'occuperait un peu plus de 
ses intérêts, au lieu d'encourager toutes ses fantaisies 
et de l'aider à faire de la dépense. 

FRÈRE COME. 

Ils font beaucoup de dépense? 
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SETTIHU. 

Ils font toute celle qu'ils peuvent faire. A quoi leur 
servent ces deux chevaux fins qui mangent jour et nuit 
à l'écurie , et qui n*ont pas la force de labourer ou de 
traîner le chariot? 

BARBE, ironiqtiement. 

A chasser! Cest un si beau plaisir que la chasse 1 

SETTIMIA. 

Oui, un plaisir de prince! Mais quand on est ruiné, 
on ne doit plus se permettre un pareil train. 

FBÈRB GOMB. 

Elle monte à cheval comme saint Georges. 

BABBE. 

Fi! frère Côme! ne comparez pas aux saints du paradis 
une personne qui ne se confesse pas, et qui lit toute sorte 
de livres. 

SETTIMIA, laissant tomber son ouvrage. 

Gomment! toute sorte de livres! Est-ce qu'elle aurait 
introduit de mauvais livres dans ma maison. 

BARBE. 

Des livres grecs, des livres latins. Quand ces livres-là 
ne sont ni les Heures du diocèse, ni le saint Évangile, ni 
les Pères de TÉglise, ce ne peuvent être que des livres 
païens ou hérétiques ! Tenez, en voici un des moins gros 
que j'ai mis dans ma poche pour vous le montrer. 
FRÈRE CÔME , ouvraut le livre, 

Thucydide! Oh! nous permettons cela dans les col- 
lèges... Avec des coupures, on peut lire les auteurs pro- 
fanes sans danger. 

SETTIMU. 

C'est très-bien ; mais quand on ne lit que ceux-là, on 
est bien près de ne pas croire en Dieu. Et n'a-t-elle pas 
osé soutenir hier à souper que Dante n'était pas un auteur 
impie? 
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BARBE. 

Elle a fait mieux, elle a osé dire qu'elle no croyait pas 
à la damnation des hérétiques. 

FRÈRE coME , (TuTi ton Cafard et dogmatique. 
Elle a dit cela ? Ah ! c'est fort grave 1 très-grave ! 

BARBE. 

D*ailleurs, est-ce le fait d'une personne modeste de 
faire sauter un cheval par-dessus les barrières? 

SETTIMIA. 

Dans ma jeunesse , on montait à cheval, mais avec 
pudeur, et sans passer la jambe sur Tarçon. On suivait la 
chasse avec un oiseau sur le poing ; mais on allait d'un 
train prudent et mesuré, et on avait un varlet qui courait 
à pied tenant le cheval par la bride. C'était noble, c'était 
décent; on ne rentrait pas échevelée, et on ne déchirait 
point ses dentelles à toutes les branches pour faire assaut 
de course avec les hommes. 

FRÈRE COME. 

Ah ! dans ce temps-là votre seigneurie avait une belle 
suite et de riches équipages ! 

SÉTTIMIA. 

Et je me faisais honneur de ma fortune sans permettre 
la moindre prodigalité. Mais le ciel m'a donné un fils 
dissipateur, inconsidéré, méprisant les bons conseils, 
cédant à tous les mauvais exemples, jetant l'or à pleines 
mains ; et, pour comble de malheur, quand je le croyais 
corrigé, quand il semblait plus respectueux et plus ten- 
dre pour moi, voici qu'il m'amène une bru que je ne 
connais pas, que personne ne connaît, qui sort on ne 
sait d'où, qui n'a aucune fortune , et peutrètre encore 
moins de famille. 

FRÈRE COMB. 

Elle 8e dit orpheline et fille d'un honnête gentil* 
homme? 
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BABBB. 

Qui le sait? On ne rentend jamais parler de 809 pa- 
rents ni de la maison de son père, 

jPB^BE COilff. 

D'après ses habitudes, elle semblerait avoir é\^ 4evée 
dans l'opulence. C'est quelque fille de grande maison qui 
a épousé votre fils en secret contre le ffé dQ ^9^ pftfents. 
Peut-être elle sera riche un jour.. 

C'est ce qu'il voulut me faire croire loi^squ'il tt'Mmonça 
ses projets , et je ii'y ai pas apport^ d'obstacle ; car la 
fausseté n'était pas au pombro de se3 défauta* Mais je 
vois bien maintenant que cette aventurière l'a eatraioé 
dans la voie du mensonge, car rien na vient à ('appui de * 
ce qu'il avait annoncé ; et, quoique je vive depuis bogues 
années retirée du n^ond^, il me parait très-difficile quA Iji 
société ait assez changé pour qu'uaa pareille avantUTO ae 
passe sans faire aucun brujt. 

^BËBa COMB« 

Il m'a semblé souvent qu'elle disait des cbases cour 
tradictoires. Quand on lui fait des questions, elle se 
trouble, se coupa (Jans ses réponses, et finit par s'im- 
patienter, en disant qu'elle n'est pas au tribunal do l'iiir 
quisition. 

SETmiIA* . 

Tout cela finira mal ! 4'ai eu du naalheuf ti^ute p(ia vie; 
frère Cômel Un époux imprudent, fantasque (Dieu 
veuille avoir pitié de son âme { ) et qui m'a été bien fu- 
neste. Il avait bien peu de chose à faire pour r^^i&t dans 
las bonnes grâces de son père. En flattant un peu son 
orgueil et ne le contrecarrant pas à tout propos , il eût 
pu l'engager à payer ses dettes et à faire quelque chose 
pour AsU)lpba^ Mais c'était un earactère bouillant et 
impétueux comme son fils. Il prit à tâche de se fermer la 
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ijf?3ison paternelle , et nous portons aujourd'hui la peine 
de sa folie. 

FRÈRE coME, d*un ail' cafard et ^é/^ fiant* 
Le cas était grave... trè3-gr^vej„, 

SETTIMIA. 

De qjiel cas voujez-vous parler? 

FRàt^B coup, 

Ati\ votre $eigpQ4^ doit «aypir à quoi &*Ga tenir, 
Pour moi, je ne sais que ce qu'on m'en a dit. Ja n'avais 
pas alors l'honneur de .ço^es$er yotre seigneurie. 

(/Z ric/j^ne grQsgièrement,) 

SETTIMIA. 

FrÀre^Côme, vous avez qusiqu^ois une siagplière 
manière de plaisanter; je me vois forcée de vous |e dire. 

FRÈBE COME. 

Moi, je ne vois pas en quoi la pljaisanterie pourrait 
bl£6S^ votre seigneurie. Le ^mnce Jules fut un grand 
pécheur, &i yotre seigneurie était la plus belle femme 
de son temps... on voit bien encore qi^ la renommée 
n'a rien exagéré à ce syj^tj et, quant à la vertu de votre 
setgneurie, elle était ce qu'elle a toujours ét^. Cela dut 
allumer dans l'àme vindjxj^tiye du prince un grand res- 
sentim.ept^ et la cpnduite de vo^re beau-pèrp d\^p dé- 
truire dans l'esprit du comte Octavie, votre époux, tout 
respect filicjl. Quand ^e tels évéi\ements se passent d^ns 
les familles j et nous savons, hélas ! qu'ils ne s'y passent 
que trop souvent, il est difficile qu'elles n'en soient pas 
bouleversées. 

^ETTIMIA. 

Frère Côme, puisque vous avez ouï parler de cette 
horrible histoire, sachez que je n'aurais pas eu besoin 
de l'aide de mon mari pour repousser des tentatives 
aussi détestables. C'était à moi de me défendre et de 
m'éloi^ner. C'est ce que je fis. Biais c'était à lui de pa- 
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raître tout ignorer, pour empêcher le scandale et pour 
ne pas amener son père à le déshériter. Qu'en est-il ré- 
sulté? Âstolphe, élevé dans une noble aisance, n'a pu 
s'habituer à la pauvreté. Il a dévoré en peu d*années 
son faible patrimoine ; et aujourd'hui il vil de privations 
et d'ennuis au fond de la province, avec une mère qui 
ne peut que pleurer sur sa folie, et une femme qui ne 
peut pas contribuer à le rendre sage. Tout cela est triste, 
fort triste I 

FRÈRE GOMB. 

Eh bien, tout cela peut devenir très-beau et très- 
riant! Que le jeune Gabriel de Bramante meure avant 
Astolphe, Astolphe hérite du titre et de la fortune de son 
grand-père. 

SETTIMU. 

Ah ! tant que le prince vivra , il trouvera un moyen de 
l'en empêcher. Fallût-il se remarier à son âge, il en ferait 
la folie ; fallût-il supposer un enfant issu de ce mariage, 
il en aurait l'impudeur. 

FRÈRE GOIUB. 

Qui le croirait? 

SETTIMU. 

Nous sommes dans la misère; il est tout-puissant! 

FRÈRE COME. 

Mais, savez-vous ce qu'on dit? Une chose dont j'ose à 
peine vous parler, tant je crains de vous donner une folle 
espérance. 

BARBE. 

• Quoi donc? Dites, frère Cômel 

FRÈRE COME. 

Eh bien, on dit que le jeune Gabriel est mort 

SETTIMIA. 

Sainte Vierge ! serait-il bien possible 1 Et Astolphe qui 



GABRIEL. -237 

n'en sait rien!... Il ne s'occupe jamais de ce qui devrait 
rintéresser le plus au monde. 

FRÈRE COMB. 

Oh! ne nous réjouissons pas encore! Le vieux prince 
nie formellement le fait. Il dit que son petit-fils voyage à 
l'étranger, et le prouve par des lettres qu'il en reçoit de 
temps en temps. 

SETTIHU. 

Mais ce sont peut-être des lettres supposées 1 

FRÈRE COME. 

Peut-être 1 Cependant il n'y a pas assez longtemps que 
le jeune homme a disparu pour qu'on soit fondé à le 
soutenir. 

BARBE. 

Le jeune homme a disparu? 

"^ FRÈRE COMB. 

Il avait été élevé à la campagne, caché à tous les yeux. 
On pouvait croire qu'étant né d'un père faible et mort 
prématurément de maladie, il serait rachitique et des- 
tiné à une fin semblable. Cependant, lorsqu'il parut à 
Florence l'an passé, on vit un joli garçon bien constitué, 
quoique délicat et svelte comme son père, mais frais 
comme une rose , allègre , hardi , assez mauvais sujet , 
courant un peu le guilfedou, et même avec Astolphe, 
qui s'était lié avec lui d'amitié , et qui ne le conduisait 
pas trop maladroitement à encourir la disgrâce-du grand- 
père. (Settimia fait un geste d'étonnement.) Ohl nous 
n'avons pas su tout cela. Astolphe a eu le bon esprit de 
n'en rien dire, ce qui ferait croire qu'il n'est pas si fou 
qu'on le croit. 

SETTiMiA, avec fierté. 

Frère Côme, Astolphe n'aurait pas fait un pareil cal- 
cul l Astolphe est la franchise môme. 
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FRÈRB COMB. 

Cependant son mariage vous laisse bien des doutes sur 
sa véracité. Mais passons. 

SBTTIMfA. 

Oui, oui, racontez-moi ce que vous savez. Qui doue 
vous a dit tout cela? 

FRÈRE GOME. 

Un des frères de notre couvent, qui arrive de Toscane, 
et avec qui j'ai causé ce matin. 

SETTIHIA. 

Voyez un peu 1 Et nous ne savons rien ici de ce qui 
se passe, nous autres! Eh bien? 

FRÀRB GOME. 

Le jeune prince , ayant donc fait grand train dan^ la 
ville , disparut une belle nuit. Les uns disent qu'il a en- 
levé une femme ; d'autres , qu'il a été enlevé lui-même 
par ordre de son grand-père, et mis sousr clef dans 
quelque château , en attendant qu'il se corrige' de son 
penchant à ia débauche ; d'autres enfin* pensent que , 
dans quelque tripot, il aura reçu une estocade qui l'aura 
envoyé ad patres , et que le vieux Jules cache sa BK>rt 
pour ne pas vous réjouir trop tôt et pour retarder autant 
que possible le triomphe de la branche cadette. Voilà ce 
qu'on m'a dit; mais n'y ajoutez pas trop de for^ ^^^ ^^^^ 
cela peut .être erroné» 

SETTIMIA. 

Mais il peut y avoir do' vrai dans tout cela-, et* ïk faut 
absolument kr savoir. Ah! mm Di«u^ et Alstcdjphe q'cri 
ne se remue pas!... Il faut qu'il parte à l^inilsmt potfT 
Florence. 
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SCÈNE it 
ASTOLPHE , LES pAÉéÉBEPWs* 

FRÈRE GOME. 

Justement) vous arrivez bien à propos; nous parlions 
de vous. 

ASTOLPiiE , sèchement. 

9 

Je vous en suis grandement obligé. Ma mère , com- 
ment vous portez-vous aujourd'hui ? 

SÊtTrMIA. 

Ah ! mon fils l je trie Sens ranimée ; el , ôî je potfvais 
croire à ce qui a été rapporté au frère Côme , je serais 
guérie pouf toujours. 

ÀSTOLPBE. 

Le" frère C6m& petxt être un grand ïflrécteciri* ; mais je 
l'engagerai à se mêler fort peu de notre sauté si tous, de 
nos affaires encore moinSé 

FRÀRÉ GOmi. 

Je ne coraprendB pas. . « 

Bien. Je mer ferai comprendre ; ismis pàè id. 

SETtmiA, toriie préoccupée et Èàns fàîrê atUniion à 

ce que dit Astolphe, 
Astolphe, écoute doiïc! W (fit que l'héritier de la 
branche aînée à disparu, ef qu'on lô érôît tbofC* 

ASTOLPHE. 

Gela est faux ; il est en Angleterre , où il achève son 
éducation. J'ai reçu une lettre dé lui dernièreûient. 

SETTiMiA, avec abattement. 
En vérité? 

BÂEBB. 

Hélas I 
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FRÈRE GOMB. 

Adieu tous nos rêves I 

ASTOLPHB. 

Pieux sentiments ! charitable oraison funèbre 1 Ma 
mère, si c'est là la piété chrétienne comme renseigne le 
frère Côme , vous me permettrez de faire schisme. Mon 
cousin est un charmant garçon , plein d'esprit et de cœur. 
11 m'a rendu des services; je l'estime , je l'aime; et, s'il 
venait à mourir, personne ne le regretterait plus profon- 
dément que moi. 

FRÈBB COKE , d*un air malin. 
Ceci est fort adroit et fort spirituel 1 

ASTOLPHB. 

Gardez vos éloges pour ceux qui en font cas* 

SETTIMIA. 

Astolphe, est-il possible? Tu étais lié avec ce jeune 
homme , et tu ne nous en avais jamais parlé? 

ASTOLPHB. 

Ma mère , ce n'est pas ma faute si je ne puis pas dire 
toujours ce que je pense. Vous avez autour de vous des 
gens qui me forcent à refouler mes pensées dans mon 
sein. Mais aujourd'hui je serai tiès-franc, et je com- 
mence. Il faut que ce capucin sorte d'ici pour n'y jamais 
reparaître. 

settimia; 

Bonté du ciel! Qu'entends-je? Mon fils parler de la 
sorte à mon confesseur 1 

ASTOLPHB. 

Ce n'est pas à lui que je daigne parler, ma mère, c'est 
à vous... Je vous prie de le chasser à l'heure môme. 

SETTIMIA. 

Jésus, vous l'entendez. Ce fils impie donne des ordres 
à sa mèrel 



GABRIEL. 2il 

• ASTOLPHB. 

Vous avez raison , je ne devais pas m'adresser à vous , 
Madame. Vous ne savez pas et ne pouvez pas savoir... ce 
que je ne veux pas dire. Mais cet homme me comprend. 
A frère Côme.) Or donc Je vous parle, puisque j*y suis 
forcé. Sortez d*ici. 

FBÈRE COME. 

Je vois que vous êtes dans un accès de démence fu- 
rieuse. Mon devoir est de ne pas vous induire au péché 
en vous résistant.. Je me retire en toute humilité, et je 
laisse à Dieu le soin de vous éclairer, au temps et à l'oc- 
casion celui de me disculper de tout ce dont il vous plaira 
de m'accuser. 

SETTIHIA. 

Je ne souffrirai pas que sous mes yeux , dans ma mai- 
son , mon confesseur soit outragé et expulsé de la sorte. 
C'est vous, Astolphe, qui sortirez de cet appartement et 
qui n*y rentrerez que pour me demander pardon de vos 
torts. 

ASTOLPHB. 

Je vous demanderai pardon, ma mère, et à genoux si 
vous voulez ; mais d'abord je vais jeter ce moine par la 
fenêtre. 
( Frère Côme, qui avait repris son impudence, pâlit 

et recule jusqu'à la porte. Settimia tombe sur une 

chaise prête à défaillir.) 

BARBE , lui frottant les mains. 

Ave Maria ! quel scandale ! Seigneur, ayez pitié de 
nous!... 

FBÈRE COME. 

Jeune homme! que le ciel vous éclaire! 
[Astolphe fait un geste de menace. Frère Côme 

s' enfuit, y 
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SCÈNE IIL 

SETTIM1Â , BARBE , ASTOLPHB. 

ASTOLpiiE , s' approchant de sa mère. 
Pour l'amour de moi , ipa mère , reprenez vos sens- 
J'aurais désiré que les choses se passassent moins brus- 
quement , et surtout loin de votre présence. Je me Té- 
tais promis; mais cela n'a pas dépendu de moi: le main- 
tien cafard et impudent de cet homme m'a fait perdre 
le peu de patience que j'ai. {Settimia pleure,) 

BARBE. 

Et que vous a-t-il donc fait , cet homme , pour vous 
mettre ainsi en fureur? 

ASTOLPHB. 

Dame Barbe, ceci ne vous regarde pas. Laissez-moi 
seul avec ma mère. 

BARBE. 

Allez- vous donc me chasser dé la maison, moi aussi? 
ASTOLPUB lui prend le bras et V emmène vert la porte. 

Allez dire vos prières, ma bonne femme, et n'aug- 
mentez pas, par votre humeur revèche , l'amertume qui 

règne ici* 

Çflarbe sort en grommelant.) 

SCÈNE IV. 

ASTOLPHE, SËTTIMIA. 

SETTiMiA , sanglotant. 
Maintenant , me direz^vous, enfant dénaturé, pour- 
quoi vous agissez de la sorte? 

ASTOLPHB. 

. Eh bien , ma mère , je vous supplie de ne pas me le 
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demander. Vous savez que je n'ai que trop d'indulgence 
dans le caractère , et que ma nature ne me porter ni au 
soupçon ni à la haiqe, Aimez^-moi, eglimaz-moi assez 
pour me croire : j'avais des raisons de la plus haute 
importance pour ne pas souffrir une heure de pluâ ce 
\ moine ici. 

' SETTIMU. 

Et il faut que je me soumette à votre jugement inté- 
rieur, sans même savoir pourquoi vous me privez de h 
compagnie d'un saint homme qui depuis dix ans a la 
direction de ma conscience? Astolphe, ceci passe les li- 
mites de la tyrannie. 

ASTOLPHE. 

Vous voulez que je vous le dise? Eh bien, Je vous le 
dirai pour faire cesser vos regrets et pour vous montrer 
entre quelles mains vous aviez remis les rênes de votre 
volonté et les secrets de votre âme. Ce cordeher pour- 
suivait ma femme de ses ignobles supplications. 

SETTIHIÀ. 

Votre femme est une Impie. Il voulait la ramener au 
devoir, et c'est moi qui Tavais invité à le faire. 

ASTOLPHE. 

ma mère ! vous ne comprenez pas , vous ne pouvez 
pas comprendre... votre âme pure se refuse à de pareils 
soupçons 1,.. Ce misérable brûlait pour Gabrielle de 
honteux désirs , et il avait osé le lui dire. 

SETTIVU' 

Gabrielle a dit cela? Eh bien , c'est une calomnie. Une 
pareille chose est impossible. Je n'y crQi» pa^, je n'y 
croirai jamais. 

ASTOLPHE, 

Une calomnie de la part de Gabrielle? Vous ne pepse^' 
pas ce que vous ditçs , m^i mère I 
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SBTTIMU. 

Je le pense 1 je le pense si bieu que je veux la con» 
fondre en présence du frère Côme. 

ASTOLPHB. 

Vous ne feriez pas une pareille chose » ma mère ! non , 
vous ne le feriez pas! 

SBTTIMIA. 

Je le ferai ! nous verrons si elle soutiendra son im- 
posture en face de ce saint homme et en ma présence. 

ASTOLPHB. 

Son imposture? Est-ce un mauvais rêve que je fais? 
Est-ce de Gabriel le que ma mère parle ainsi? Que se 
passe-t-ii donc dans le sein de cette famille où j'étais 
revenu , plein de confiance et de piété , chercher l'es- 
time et le bonheur? 

SBTTmiA. 

Le bonheur! Pour le goûter, il faut le donner aux 
autres ; et vous et votre femme ne faites que m'abreuver 
de chagrins. 

ASTOLPHB. 

Moil si vous m'accusez , ma mère , je ne puis que 
baisser la tète et pleurer, quoique en vérité je ne me 
sente pas coupable; mais Gabriellel quels peuvent donc 
être les crimes de cette douce et angélique créature? 

SBTTIMIA. 

Ah! vous voulez que je vous les dise? Eh bien! je le 
veux , moi aussi ; car il y a assez longtemps que je souffre 
en silence , et que je porte comme une montagne d'en- 
nuis et de dégoûts sur mon cœur. Je la hais, votre Ga- 
brielle; je la hais pour vous avoir poussé et pour vous 
aider tous les jours à me tromper en se faisant passer 
pour une fille de bonne maison et une riche héritière, 
tandis qu'elle n|est qu'une intrigante sans nom, sans for- 
tune, sans famille, sans aveu, et, qui plus est, sans 
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religion! Je la hais, parce qu'elle vous ruine en vous en- 
traînant à de folles dépenses , à la révolte contre moi , à 
la haine des personnes qui m'entourent et qui me sont 
chères... Je la hais, parce que vous la préférez à moi; 
parce qu*entre nous deux, s'il y a la plus légère dissi« 
dence, c'est pour elle que vous vous prononcez, au mé- 
pris de l'amour et du respect que vous me devez. Je la 
hais... 

ASTOLPHB. 

Assez , ma mère ; de grâce , n'en dites pas davantage ! 
vous la haïssez parce que je l'aime , c'est en dire assez. 

SBTTiMiA, pleurant. 

Eh bien , oui 1 je la hais parce que vous l'aimez , et 
vous ne m'aimez plus parce que je la hais. Voilà où nous 
en sommes. Comment voulez-vous que j'accepte une 
pareille préférence de votre part? Quoi ! l'enfant qui me 
doit le jour, que j'ai nourri de mon sein et bercé sur mes 
genoux, le jeune homme que j'ai péniblement élevé, 
pour qui j'ai supporté toutes les privations, à qui j'ai par- 
donné toutes les fautes; celui qui m'a condamnée aux in- 
somnies , aux angoisses , aux douleurs de toute espèce , 
et qui , au moindre mot de repentir et d'affection , a tou- 
jours trouvé en moi une inépuisable indulgence, une 
miséricorde infatigable : celui-là me préfère une inconnue, 
une fille qui l'excite contre moi, une créature sans cœur 
qui accapare toutes ses attentions , toutes ses prévenan- 
ces , et qui se tient tout le jour vis-à-vis de moi dans une 
attitude superbe, sans daigner apercevoir mes larmes et 
mes déchirements, sans vouloir répondre à mes plaintes 
et à mes reproches, impassible dans son orgueil hypo- 
crite, et dont le regard insolemment poli semble me dire 
à toute heure : — Vous avez beau gronder, vous avez 
beau gémir, vous avez beau menacer, c'est moi qu il 
aime, c'est moi qu'il respecte , c'est moi qu'il craint! Un 

44. 
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mot de ma bouche , un regard d^ mes yeux , le feront 
tomber à mes genoux et me suivre, fallût-il vous aban- 
donner sur votre lit de mort , fallût-il marcher sur votre 
corps pour venir à moi 1 Mon Dieu , mon Dieu 1 et il s'étonne 
que je la déteste, et il veut que je Taime ! {Elle sangloté), 
ASTOLPOE, qui a écouté sa mère dans un prqfond 
silence^ les bras croisés sur sa poitrine, 

jalousie de la femme ! soif inextinguible de domina- 
tion ! Est-il possible que tu viennes mêler ta détestable 
influence aux sentiments les ^lus purs et les plus sacrés 
de la nature 1 Je te croyais exclusivement réservée aux 
vils tourments des âmes lâches et vindicatives. Je t'avais 
vue régner dans le langage impur des courtisanes ; et , 
dans les ardeurs brutales de la débauche , j'avais lutté 
moi-môme contre tes instincts féroces qui me rabaissaient 
à mes propres yeux. Quelquefois aussi, 6 jalousie 1 je 
t'avais vue de loin avilir la dignité du lien conjugal , et 
mêler à la joie des saintes amours les discordes hon- 
teuses , les ridicules querelles qui dégradent également 
celui qui les suscite et celui qui les supporte. Mais je 
n'aurais jamais pensé que dans le sanctuaire auguste de 
la famille , entre la mère et, ^es enfants (lien sacré que 
]a Providence semble avoir épuré et ennobli jusque che? 
la brute), tu osasses venir exercer tes fureurs! dépla* 
rable instinct, funeste besoin de souffrir et de faire souf- 
frir 1 est-il possible que je te- rencontre jusque dans le 
sein de ma mère I (j// cache son visage dans ses maim 
et dévore ses larmes,} 

SETTiMiA essuie les siennes et se lève. 

Mon fils , la leçon est sévère 1 Je ne sais pas jusqu'à 
quel point il sied à un fils de la donner à 3a mère; mais, 
de quelque part qu'elle me vienne , je la recevrai cominfi 
.me épreuve à laquelle Dieu me condamne. Si je Vax 
méritée de vou^, elle est asseiji cruelle pour expier 
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tous les torts quQ vous pouvez avoir à me reprocher. 

{Elle veut se retirer.) 

ASTOLPKE, tâchant de la retenir. ^ 
Pas ainsi, ma mère, ne me quittez pas ainsi. Vous 
souffrez trop , et moi aussi 1 

SETTIMIA. 

Laissez-moi me retirer dans mon oratoire, Astolphe. 
J'ai besoin d'être seule et de demander à Dieu si je dois 
jouer ici le rôle (l'une mère outragée ou celui d'une es- 
clave craintive et repentante. {Elle sort,) 

SCÈNE V, 
ASTOLPHE , seul; puis GABRIELLE, 

ASTOLPHE. 

Orgueil I toute femme est ta victime , tout amour est 
ta proie!... excepté toi, excepté tbn amour, ô ma Ga- 
brielle!... ô ma seule joie, ô le seul être généreux et 
vraiment grand que j'aie rencontré sur ]st terre! 

GABRiELLE , se jetant à son cou. 
Mon ami, j'ai tout entendu. J'étais là sous la fenêtre, 
assise sur le banc. Je sais tout ce qui se passe mainte* 
nant dans la famille à cause de moi. Je sais que je 9uia 
un sujet de scandale, une source de discorde, un objet 
de haine. 

ÀSTOLPHB. 

ma sœur I ô ma femme 1 depuis que je t*aime , je 
croyais qu'il ne m'était plus possible d'être malheureux ! 
Et c'est ma mère!... 

GABRIELLB. 

Ne l'accuse pas, mon bîen-aimé, elle est vieille, elle 
est femme! Elle ne peut vaincre ses préjugés, elle ne 
peut réprimer ses instincts. Ne te révolte pas contre des 
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mâux iuévilables. Je les avais prévus dès le premier 
jour, et je ne t'aurais fail pressentir, pour rien au monde^ 
ce qui t'arrive aujourd'hui. Le mal éclate toujburs assez 
tôt. 

ASTOLPHB. 

Gabrielle ! tu as entendu ses invectives contre toi 1... 
Si toute autre que ma mère eût proféré la centième 
partie... • 

GABRIELLE. 

Calme-toi 1 tout cela ne peut m'offenser; je saurai le 
supporter avec résignation et patience. N'ai -je pas dans 
ton amour une compensation à tous les maux ? et pourvu 
que tu trouves dans le mien la force de subir toutes les 
misères attachées à notre situation... 

ASTOLPHE. 

Je puis tout supporter, excepté de te voir avilie et per- 
sécutée. 

GABRIELLE. 

Ces outrages ne m'atteignent pas. Vots-tu, Astolphe, 
tu m'as fait redevenir femme , mais je n'ai pas tout à fait 
renoncé à être homme. Si j'ai repris les vêtements et les 
occupations de mon sexe, je n'en ai pas moins conservé 
en moi cet instinct de la grandeur morale et ce calme de 
la force qu'une éducation mâle a développés et caltivés 
dans mon sein. Il me semble toujours que je suis quelque 
chose de plus qu'une femme , et aucune femme ne peut 
m'inspirer ni aversion, ni ressentiment, ni colère. C'est 
de l'orgueil peut-être ; mais il me semble que je descen- 
drais au-dessous de moi-même, si je me laissais émouvoir 
par de misérables querelles de ménage. 

ASTOLPHB. 

Oh! garde cet orgueil, il est bien légitime... Être 
adoré ! tu es plus grand à toi seul que tout ton sexe réuni. 
Rapportes-en l'honneur à ton éducation si tu veux; moi / 
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j'en fais honneur à ta nature, et je crois qu'il n'était pas 
besoin d'une destifiée bizarre et d*une existence en de- 
hors de toutes les lois pour que tu fusses le chef-d'œuvre 
de la création divine. Tu naquis douée de toutes les facul- 
tés, de toutes les vertus, de toutes les grâces, et Ton te 
méconnaît ! Ton te calomnie 1... 

GABRIELLE. 

Que t'importe ? Laisse passer ces orages ; nos têtes sont 
à Tabri sous l'égide sainte de l'amour. Je m'efforcerai 
d'ailleurs de les conjurer. Peut-être ai-je eu des torts. 
J'aurais pu montrer plus de condescendance pour des 
exigences insignifiantes en elles-mêmes. Nos parties de 
chasse déplaisent, je puis bien m'en abstenir ; on blâme 
nos idées sur la tolérance religieuse, nous pouvons garder 
le silence à propos ; on me trouve trop élégante et trop 
futile, je puis m'habiller plus simplement et m'assujettir 
un peu plus aux travaux du ménage. 

ASTOLPHE. 

Et voilà ce que je ne souffrirai pas. Je serais un misé- 
rable si j'oubliais quel sacrifice tu m'as fait en reprenant 
les habits de ton sexe et en renonçant à cette liberté, à 
cette vie active, à ces nobles occupations de l'esprit dont 
tu avais le goût et l'habitude. Renoncer à ton cheval ? 
hélas I c'est le seul exercice qui ait préservé ta santé des 
altérations que ce changement d'habitudes commençait à 
me faire craindre. Restreindre ta toilette? elle est déjà si 
modeste! et un peu de parure relève tant ta beauté! 
Jeune homme, tu aimais les riches habits, et tu donnais 
à nos modes fantasques une grâce et une poésie qu'aucun 
de nous ne pouvait imiter. L'amour du beau, le sentiment 
de l'élégance est une des conditions de ta vie, Gabrielle : 
tu étoufferais sous le pesant vertugadin et sous le collet 
empesé de dame Barbe. Les travaux du ménage gâte- 
raient tes belles mains, dont le contact sur mon front 
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enlève tous les soucis et dissipe tous les nuages. D*ailleur8 
que ferais-tu de tes nobles pensées et des poétiques élans 
de ton intelligence au milieu des détails abrutissants et 
des prévisions égoïstes d'une étroite parcimonie? Ces 
pauvres femme? les vantent par amour-propre, et vingt 
fois le jour elles laissent percer le dégoût et l'ennui dont 
elles sont abreuvées. Quant à renfermer tes sentiments 
généreui^ et à te soumettre aux arrêts de l'intolérance, 
tu l'entreprendrais en vain. Jamais ton cœur ne pourra 
se refroidir, jamais tu ne pourras abandonner le culte 
austère de la vérité ; et malgré toi les éclairs d'une cou» 
rageuse indignation viendraient briller au milieu des té- 
nèbres que le fanatisme voudrait étendre sur ton âme» Si 
d'ailleurs toutes ces éprouves ne sont pas au-dessus de 
tes forces, je sens, moi, qu'elles dépassent les miennes; 
je ne pourrais te voir opprimée sans me révolter ouverte^ 
ment. Tu as bien assez souffert déjà , tu Vqs bien assez 
immolée pour moi. 

GABRIELLE. 

Je n'ai pas souffert, je n'ai rien immolé; j*ai eu cpii' 
fiance en toi, voilà tout. Tu sais bien que je n'étai$ pas 
assez faible d'esprit pour ne pas accepter ]fis petites 
^uffrances que ces nouvelles babitudes 'dout tu parles 
xK)uvaient me causer dans les premiers jpur^ ] j'avais des 
répugnances mieux motivées, des craintes plus gravôg.T9 
les as toutes dissipées; je ne suis pas descendue comme 
lemme au-dessous du rang où, comme bomme, ton amiUé 
m'avait placée. Je n'ai pas cessé d'être ton frère et tou 
ami en devenant ta compagne et ton amante } ne m*as>tu 
pas fait des concessions , toi aussi? n'as-tu pas changé ta 
vie pour lûoi ? 

ASTOLPHE. 

Oh ! loue-moi de mes sacrifices l J'ai quitté le désordre 
dont j'étais harasséi et la débauche qui de plus en pl(i9 
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me faisait hori^ur, pouf un amour sublime j pour des 
joies idéales ! Et loue-moi aussi pour le respect et la yô- 
nération que je te porte I J'avais en toi le meilleur des 
amis; un soir Dieu fit un mîfacle et te changea en une 
maîtresse adorable : je ne t'en aimai que mieuit. N'est-ce 
pas bien charitable et bien méritoire de ma part? 

GABRIÉLLE. 

Cher Astolphe, je vois que tu es calme : va embrasser 
et rassurer ta mère, ou laisse-moi lui parler pour iious 
deux. J'adoucirai son antipathie contre moi, je détruirai 
ses préventions ; ma sincérité la touchera , j'en suis sûre ; 
il est impossible qu'elle ne soit pas aimante et généreuse, 
elle est ta mère!... 

ASTOLPHB. 

Cher angel oui, je suis calme. Quand je passe -un 
instant près de toi, tout orage s'apaise, et la paix des 
cieux descend dans mon âme. J'irai trouver ma mère, 
je ferai acte de respect et de soumission , c'est tout ce 
qu'elle demande ; après quoi nous partirons d*ici ; car le 
mal est sans remède, je le sais, moil Je cofirtôls toa taère, 
je connais les femmes, et tu ne les connais pas^, toi qui 
n'es pas à moitié homme et à moitié femme comme tu lé 
crois, mais un ange sous la forme humaine. Tu ferais ici 
de vains efforts de patience et de vertu , on n'y croirait 
pas; et, si on y croyait, on te serait d'autant plus hostile 
qu'on serait plus humilié de ta supériorité . Tu sais bien 
que le coupable ne pardonne pas à l'innocent les tortàr 
qu'il a eus envers lui ; c'est une loi feltale de l'orgueil 
humain, de l'orgueil féminin surtout, qui ne connaît pas 
les secours du raisonnement et le freiti de la force Intel- 
ligente. Ma mère est orgueilleuse avant tout. Elle fut 
toujours un modèle des vertus domestiques; tristes ver- 
tus^ crois-moi, quand elles ne sont inspirées ni par 
l'amour ni par le dévouement. Pénétrée depuis long* 
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temps de l'importance de son r61e dans la famille et du 
mérite avec lequel elle s'en est acquittée, elle songe 
beaucoup plus à maintenir ses prérogatives qu*à donner 
du bonheur à ceux qui l'entourent. Elle est de ces per- 
sonnes qui passeront volontiers la nuit à raccommoder 
vos chausses , et qui d'un mot vous briseront le cœur, 
pensant que la peine qu'elles ont prise pour vous rendre 
un service matériel les autorise à vous causer toutes les 
douleurs de l'âme. 

GAÈBIELLB. 

Astolphe 1 tu juges ta mère avec une bien froide sévé- 
rité. Hélas! je vois que les meilleurs d'entre les hommes 
n'ont pour les femmes ni amour profond ni estime com- 
plète. On avait raison quand on m'enseignait si soigneu- 
sement dans mon enfance que ce sexe joue sur la terre le 
rôle le plus abject et le plus malheureux! 

ASTOLPHE. 

mon amie ! c'est mon amour pour toi qui me donne 
le courage de juger ma mère avec cette sévérité. Est-ce 
à toi de m'en faire un reproche? T'ai-je donc autorisée 
à plaindre si douloureusement la condition où je t'ai 
rétablie. 

GABRiELLB, Vembrossant avec effuHon. 

Ohl non, mon Astolphe, jamais I Aussi je ne pense pas 
à moi quand je parle avec cette liberté des' choses qui ne 
me regardent pas. Permets-moi pourtant d'insister en 
faveur de ta mère : ne la plonge pas dans le désespoir, ne 
la quitte pas à cause de moi. 

ASTOLPHE. 

Si je ne le fais pas aujourd'hui, elle m'y forcera demain. 
Tu oublies, ma chère Gabrielle, que tu es vis-à-vis d'elle 
dans une position délicate, et que tu ne pourrasjamais la 
satisfaire sur ce qu'elle a tant à cœur de connaître : ton 
passé, ta famille,. ton avenir. 



GABRIEL. S5S 

GABRIELLE. 

D est vrai. Mon avenir surtout, qui peut le prévoir? 
dans quel labyrinthe sans issue t*es-tu engagé avec moi ! 

ASTOLPHE. 

Et quel besoin avons-nous d*en sortir? Errons ainsi 
toute notre vie, sans nous soucier d'atteindre le but de 
la fortune et des honneurs. Ne faisons-nous pas ensemble 
ce bizarre et délicieux voyage, qui n'aura pour terme que 
>la mort? N'es-tu pas à moi pour jamais? Eh bien , qu'a- 
vons-nous besoin l'un ou l'autre d'être riche et de nous 
appeler prince de Bramante ? Mon petit prince, garde 
ton titre, garde ton héritage, je n'en veux à aucun prix ; 
et si le vieux Jules trouve dans sa tortueuse cervelle 
quelque nouvelle invention cachée pour t'en dépouiller, 
console-toi de n'être qu'une femme, pauvre, inconnue 
au monde , mais riche de mon amour et glorieuse à mes 
yeux. 

GABRIELLE. 

Crains-tu que cela ne me suffise pas? 

ASTOLPHE, la pressant dans ses bras. 
Non, en vérité! je n'ai pas cette crainte. Je sens damr 
mon cœur comme tu m'aimes. 
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QUATRIÈME PARTIE. 

Dans une petite maison de campagne, isolée an fond des menlacnea. 
— Une chambre très-simple, arrangée avec goût; des fleors, des 
livres, des instruments de mosiqae. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRÏELLE, seule. 

» 

{Elle dessine et sHnterrompt de temps en temps pour 

regarder à la fenêtre.) 
Marc reviendra peut-être aujourd'hui. Je voudrais qu'il 
arrivât avant qu'Astolphe fût de retour de sa promenade. 
J'aimerais à lui parler seule , à savoir de lui toute la vé- 
rité. Notre situation m'inquiète chaque jour davantage, 
car il me semble qu'Astolphe commence à s'en tourmen- 
ter étrangement... Je me trompe peut-être. Mais quel 
serait le Sujet de sa tristesse? Le malheur s'est étendu 
sur nous insensiblement, d'abord comme une langueur 
qui s'emparait de nos âmes, et puis comme une mafadie 
qui les faisait délirer, et aujourd'hui comme une agonie 
qui les consume. Hélas! l'amour est-il donc une flamme 
si subtile, qu'à la moindre atteinte portée à sa sainteté il 
nous quitte et remonte aux cieux? Astolphel Astolphe I 
tu as eu bien des torts envers moi , et tu as fait bieû 
cruellement saigner ce cœur, qui te fut et qui te se sera 
toujours fidèle l Je t'ai tout pardonné, que Dieu te par- 
donne ! Mais c'est un grand crime d'avoir flétri un tel 
amour par le soupçon et la méfiance : et tu en portes la 
peine ; car cet amour s'est affaibli par sa violence même, 
et tu sens chaque jour mourir en toi la flamme que tu as 
trop attisée par la jalousie. Malheureux amil c'est en 
vain que je t'invite à oublier le mal que tu nous as fait A 
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tous deux^ tu ne le peux plusl Ton àme a perdu la fleur 
de sa jeunesse magnanime ; un secret remords la con- 
triste sans la préserver de nouvelles fautes. Ah 1 sans 
doute il est dans l'amour un sanctuaire dans lequel on ne 
peut plus rentrer quand on a fait un seul pas hors de son 
enceinte, et la barrière qui nous séparait du mal ne peut 
plus être relevée. L'erreur succède à Terreur , l'outrage 
à Toutrage , l'amertume grossit comme un torrent dont 
les digues sont rompues... Quel sera le terme de ses ra^ 
vages? Mon amour, à moi, peut-il devenir aussi sa proie? 
Succombera-t-il à la fatigue, aux larmes, aux soucis ron- 
geurs ? Il me semble qu'il est encore dans toute sa force, 
et que la souffrance ne lui a rien fait perdre. Astolphe a 
été insensé, mais non coupable ; ses torts furent presque 
involontaires , et toujours le repentir les effaça. Mais s'ils 
devenaient plus graves , s'il venait à m'outrager froide- 
ment, à m'imposer cette captivité à laquelle je me dévoue 
pour accéder à ses prières... pourrais-je le voir des 
mêmes yeux? pourrais-je l'aimer de la même ten- 
dresse?... Est-ce que ses égarements n'ont pas déjà 
enlevé quelque chose à mon enthousiasme pour lui?,.. 
Mais il est impossible qu'Astolphe se refroidisse ou s'égare 
à ce point! C'est une âme noble, désintéressée, généreuse 
fusqu'à Théroïsme. Que ses défauts sont peu de chose au 
prix de ses vertus I... Hélas! il fut un temps où il n'avait 
point de défauts!... Astolphe! que tu m'as fait de mal 
en détruisant en moi l'idée de ta perfection (0»/rap/>e.) 
Qui vient ici? Cest peut-être Marc. 
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SCÈNE IL 

MARC, GâBRIELLE. 

MARC, botté et le fouet en main. 
Me void de retour, signera , un peu fatigué ; mais je 
n'ai pas voulu prendre un instant de repos que je ne 
vous eusse rendu un compte exact de moii message. 

GABRIELLE. 

Eh bien , mon vieux ami , comment as4a laissé mon 
grand-père? 

MARC. 

Un peu mieux que je ne l'avais trouvé; msôs bien 
malade encore, et n'ayant pas, je pense, trois mois à 
vivre. 

GABRIELLE. 

A-t-il été bien irrité que je n'allasse point moi-même 
m'informerde ses nouvelles? 

MARC 

Un peu. Je lui ai dit, ainsi que cela était convenu, que 
votre seigneurie s'était démis la cheville à la chasse, et 
qu'elle était retenue sur son lit avec grand r^;ret... 

GABRIELLE. 

Et il a demandé sans doute où j'étais? 

MARC. 

Sans doute, et j'ai répondu que vous étiez toujours è 
Cosenza. Sur quoi il à répliqué : « Il est à Cosenza cette 
année comme il était l'année dernière à Palerme, et il 
était alors à Palerme comme il était l'année précédente 
à Gènes. » J'ai fait une figure très-étonnée, et, comme il 
me croit parfaitement béte (c'est son expression/ , il a été 
complètement dupe de ma bonne foi. « Comment, m'a-t- 
il dit, ne sais-tu pas où il va depuis trois ans? — Votre 
altesse sait bien, ai-je répondu, que je garde pendant œ 
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temps le pylafs que monseigneur Gabriel occupe à Flo- 
rence. Aux environs de la Saint-Hubert, sa seigneurie 
part pour la chasse avec quelques amis , tantôt les uns, 
tantôt les autres , et elle n'emmène que ses piqueurs et 
son page. Je voudrais bien l'accompagner, mais elle me dit 
comme cela : « Tu es trop vieux pour courir le cerf, mon 
pauvre Marc; tu n'es plus bon qu'à garder la maison. » 
Et la vérité est... » Alors monseigneur m'a interrompu... 
« Moi, j'ai ouï dire qu'il n'emmenait aucun de ses domes- 
tiques, et qu'il partait toujours seul. Et l'on a remarqué 
qu'AstoIphe Bramante quittait toujours Florence vers le 
même temps. » Quand j'ai vu le prince si bien informé, 
j'ai failli me déconcerter; mais il me croit si simple, qu'il 
n'y a pas pris garde, et il a dit en se tournant vers 
M. l'abbé Chiavari , votre précepteur : « L'abbé , tout 
cela ne m'effraie guère. Il est bien évident qu'il y a de 
l'amour sous jeu ; mais ils sont plus embarrassés pour 
sortir d'affaire que je ne le suis de les voir embarqués 
dans cette sotte intrigue. » 

GABRIELLE. 

Et l'abbé , qu'a-t-il répondu ? 

MARC. 

Il a baissé les yeux en soupirant, et il a dit : La 
femme... 

GABRIELLE. 

Eh bien? 

MARC. 

... Sera toujours femme! Son altesse jouait avec 
votre petit chien , et semblait rire dans sa barbe blan- 
che, ce qui m'a un peu effrayé; car, lorsque le prince 
rumine quelque chose de sinistre , il a coutume de sou- 
rire et de faire crier ce pauvre Mosca en lui tirant les 
oreilles. 
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GABRIELLE. 

Et que t*a-t-îl chargé de me dire? 

MARC. 

Il a parlé assez durement... 

GABBIELUS. 

Bedis-le-moi sans rien adoucir, 

MARC. 

«Tu diras à ton seigneur Gabriel que, quelque plaisir 
qu*il prenne à la chasse , ou quelque entorse qu'il ait au 
pied y il ait à venir prendre mes ordres avant huit jours. 
Il a peu de temps à perdre, s'il veut me retrouver vivant, 
et s'il veut que je lui fasse conférer légalement son titre 
et son héritage, qui, après ma mort, pourraient fort 
bien lui être contestés avec succès. » 

GABRIELLB. 

Que voulait-il dire? Pense-t-il qu*Âstolplie veuille faire 
du scandale pour rentrer dans ses droits? 

MARC. 

Il pense que le seigneur Astolphe a fortement la chose 
en tète; et si j'osais dire à votre seigneurie ce que j'en 
pense, moi aussi... 

GABRIELLE. 

Tu n'en penses rien, Marc. 

MARC. 

Monseigneur veut me fermer la bouche. Il n'en est 
pas moins de mon devoir de dire ce que je sais. Le 
seigneur Astolphe a fait venir l'été dernier à Florence la 
nourrice de votre seigneurie , et lui a offert de l'argent 
si elle voulait témoigner en justice de ce qu'elle sait et 
comment les choses se sont passées à la naissance de votn 
seigneurie... 

GABRIELLB. 

On t'a trompé , Marc ; cela n'est pas. 
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MARC. 

La nourrice me Ta dit ellennême ces ]ours*ci au châ- 
teau de Bramante , et m'a montré une belle bourse , bien 
ronde , que le seigneur Astolphe lui a donnée pour se 
taire du moins sur sa proposition ; cai* elle lui a nié obsti- 
nément qu'elle eût nourri un enfant du sexe féminin. 

GABRIELLE* 

La trahison de cette femme est au plus ofifirant; car elle 
a été] raconter cela à mon grand-père , sans aucun doute* 

MARC. 

Je le crains. 

GABRIELLB. 

Qu'importe? Astolphe a fait sans doute cette démarche 
pour éprouver la fîdéUté de mes gens. 

MARC. 

Quelle que soit l'intention du seigneur Astolphe, je 
crois qu'il serait temps que votre seigneurie obéit aux 
intentions de son grand-père ; d'autant plus qu'au mo- 
ment où je quittai le château l'abbé s'est approché de 
moi furtivement et m'a glissé ceci à l'oreille : « Dis à Ga- 
briel, de la part d'un véritable ami, qu'il ne fasse pas 
d'imprudence ; qu'il vienne trouver son grand-père , et 
lui obéisse ou feigne de lui obéir aveuglément ; ou que , 
s'il ne se rend point à son ordre , il se cache si bien , 
qu'il soit à l'abri d'une embûche. Il doit savoir que le 
cas est grave , que l'honneur de la famille serait compro- 
mis par la moindre démarche hasardée, et ique dans un 
cas semblable le prince est capable de tout. » Voilà , mot 
pour mot|, ce que m'a dit votre précepteur ; et il vous est 
sincèrement dévoué , monseigneur. 

OABRIELLE. 

Je le crois. Je ne négligerai pas cet avertissement. Mainte- 
nant , va te reposer, mon bon Marc ; tu on as bien besoin. 
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MARC* 

Il est vrai! Peut-être que , quand je me serai reposé, 
je retrouverai dans ma mémoire encore quelque chose , 
quelque parole qui ne me revient pas dans ce moment-ci. 

(// se retire. Gahrielle le rappelle.) 

GABRIELLE. 

Ecoute , Marc : si mon mari t'interroge , aie bien soin 
de ne pas lui parler de la nourrice. •• 

MARC. 

Ohl jen*ai garde, monseigneur 1 

GABRIELLE. 

Perds donc Thabitude de m*appeler ainsi I Quand nous 
sommes ici et que je porte ces vètoments de femme, 
tout ce qui rappelle mon autre sexe irrite Astolphe au 
dernier point. 

MARC. 

Eh! mon Dieu, je ne le sais que tropl Mais comment 
faire? Aussitôt que je prends Thabitude d'appeler votre 
seigneurie madame ^ voil^ que nous partons pour Flo- 
rence et qu'elle reprend ses habits d'homme. Alors j'ai 
toujours le madame sur les lèvres, et je ne conmnence à 
reprendre l'habitude du monseigneur que lorsque votre 
seigneurie reprend sa robe et 'ses cornettes. (// sort,) 

SCÈNE IIL 

GABRIELLE. 

Cette histoire de la nourrice est une calomnie. C'est 
une nouvelle ruse de mon grand-père pour m'indisposer 
contre Astolphe. Il aura payé cette femme pour faire à 
mon pauvre Marc un pareil conte, bien certain que 
Marc me le rapporterait. Ohl non, Astolphe, non, ce 
genre de torts, tu ne l'auras jamais envers moi! C'est 
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toi qui m'as empêchée de démasquer la supercherie qui 
me condamne à te frustrer publiquement des biens que 
je te restitue en secret, et du titre auquel tu dédaignes 
de succéder. Cest toi qui m*as défendu , avec toute Tau- . 
torité que donne un généreux amour, de proclamer mon 
sexe et de renoncer aux droits usurpés que Terreur des 
lois me confère. Si tu avais eu le moindre regret de ces 
choses , tu aurais eu la franchise de me le dire ; car tu 
sais que , moi , je n'en aurais eu aucun à te les céder. 
Dans ce temps-là je ne pensais pas qu'il te serait jamais 
possible de me faire souffrir. J'avais une confiance aveu- 
gle, enthousiaste!... A présent, j'avoue qu'il me serait 
pénible de renoncer à être homme quand je veux; car je 
n'ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de 
ma vie, qui est devenu notre tourment mutuel. Mais, s'il 
le fallait pour te satisfaire , hésiterais-je un moment? Oh! 
tu ne le crains pas, Âstolphe, et tu n'agirais pas en secret 
pour me forcer à des actes que ton simple désir peut 
m'imposer librement! Toi, me tendre un piège! toi, 
tramer des complots contre moi! Oh! non, non, ja- 
mais!... Le voici qui revient de la promenade; je ne lui 
en parlerai même pas, tant j'ai peu besoin d'être rassurée 
sur son désintéressement et sur sa franchise. 

SCÈNE IV. 
ASTOLPHE, GABRffiLLÉ. 

ASTOLPHE. 

Eh bien, ma bonne Gabrielle, ton vieux serviteur est 
revenu. Je viens de voir son cheval dans la cour. Quelles 
nouvelles t'a-t-il apportées de Bramante? 

GABRIELLE. 

Selon lui, notre grand-père se meurt; mais, selon 

15. 
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moi, il en a pour longtemps encore* Ce n'est point un 
homme à mourir si aisément. Mais désirons^nous donc sa 
mort? Quels que soient ses torts envers nous deux (et je. 
crois bien que les plus graves ont été envers celui qu'il 
semblait favoriser au détriment de l'autre) , nous ne hâ« 
terons point par des vœux impies l'instant suprême où il 
lui faudra rendre un compte sévère de la destinée de ses 
enfants. Puisse-t-il trouver là-haut un juge aussi indulgent 
que nous, n'est-ce pas, Astolphe?Tu ne m'écoutes pas? 

ASTOLPHE. 

Il est vrai; tu deviens chaque jour plus pbilosopbe, 
Gabrielle; tu argumentes du soir au malin comme un 
académicien de la Crusca. Ne saurais^tu être femme f du 
moins pendant trois mois de Tannée? 

GABitiELUs, souriant. 

C'est qu'il y a bien longtemps que ces trois itiôis-Ià 
sont passés, Astolphe. Le premier trimestre ecrt bien 
trois mois, mais le second en eut six, et l'anprtfdiain je 
crains que , malgré nos convention^ , le trimestué n'en* 
vahisse toute l'année. Donne-moi le temps de m'habitdôr 
à être aussi femme qu'il me faut l'être à présent pour (e < 
plaire. Jadis tu n'étais pas si difficile avec moi , et jô n'ai 
pas songé assez tôt à me défaire de mon langage â*éC(h 
lier. Tu aurais dû m'avertir, dès le premier jour où tu 
m'as aimée , qu'un' temps viendrait où il serait nécessaire 
de me transformer pour conserver ton amour ! 

ASTOLPHE. 

Ce reproche est injuste , Gabrielle ! Mais quand il se- 
rait Vrai, ne me suis-je pas transformé, moi, pour toé- 
ritef et conserver l'affection de ton co&ur? 

GABRIELLE. 

Il est vrai, mon cher ange, et je ne demande pas 
mieux que d'avoir tort, j'essaierai de me corrigea 
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ASTOLPHE marche dHun air soucieux^ puis s'arrête et 
regardé Gabrielle avec attendrissement. 
Pauvre Gabrielle ! tu me fais bien du mal avec ton 
éternelle résignation. 

GABRIELLE , lui tendant la main. 
Pourquoi? Elle ne . m'est pas aussi pénible que tu le 
penses. h, 

ASTOLPHE presse longtemps la main de Gabrielle contre ,. 
ses lèvres, puis se promène avec agitation, ^/ 

Je le sais I tu es forte , toi î Nul ne peut blesser en toi la 
susceptibilité de Forgueil. Les orages qui bouleversent 
rame d'autrui ne peuvent ternir l'éclat du beau ciel où ta 
pensée s'épanouit libre et Gère 1 On chargerait aisément 
de fers tes bras dont une éducation Spartiate n'a pu dé- 
truire ni la beauté ni la faiblesse; mais ton âme est indé- 
pendante comme les oiseaux de l'air, comme les flots de 
l'Océan ; et toutes les forces de l'univers réunies ne la 
pourraient faire plier, je le sais bien 1 

^ GABRIELLE. 

Au-dessus de toutes ces forces de la matière , il est 
une force divine qui m'a toujours enchaînée à toi , c'est 
l'amour. Mon orgueil ne s'élève pas au-dessus de cette 
puissance. Tu le sais bien aussi. 

ASTOLPHE , V arrêtant. 

Oh ! cela est vrai , ma bien-aimée ! Mais n'ai-je rien 
perdu de cet amour sublime qui ne se croyait le droit de 
me rien refuser? 

GABRIELLE, avcc tendressc. 

Pourquoi l'aurais-tu perdu? 

ASTOLPHE. 

Tu ne t'en souviens pas , cœur généreux , ô vrai cœur 
d'homme! (// la presse dans ses bras.) 

GABRIELLE. 

Vois , mon ami , tu ne trouves pas de plus grand éloge 
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à me faire que de m'attribuer les qualités de- ton sexe ; 
et pourtant tu voudrais souvent me rabaisser à la fai- 
blesse du mien! Sois donc logique 1 

ASTOLPHE, r embrassant, 
Sais-je ce que je veux? Au diable la logique! Je Vaime 
avec passion ! 

GABRIELLE. 

Cher Âstolphe ! * 

ASTOLPHE , se laissant tomber à ses genoux. 
Tu m'aimes donc toujours? 

GABRIELLE. 

Tu le sais bien. 

ASTOLPHE. 

Toujours comme autrefois? 

GABRIELLE. 

Non plus comme autref(^s, mais autant, mais plus 
peut-être. 

ASTOLPHjB. 

Pourquoi pas comme autrefois? Tu ne me refusais 
rien alors! 

GABRIELLE. 

Et qu'est-ce que je te refuse à présent? 

ASTOLPHE. 

Pourtant il est quelque chose que tu vas me refuser si 
je me hasarde à te le demander. 

GABRIELLE.' 

' Ahl perfide ! tu veux m'entraîner dans un piège? 

ASTOLPHE. 

Eh bien , oui , je le voudrais. 

GABRIELLE. 

Je t'en supplie, pas de détours. avec moi, Âstolphe. 
Quand je te cède , est-ce avec prudence , est-ce avec des 
' restrictions et des garanties? 
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ASTOLt>HE, 

OhTje hais tes détours, tu le sais. Mon âme était si 
naïve ! Elle était aussi confiante , aussi découverte que 
la tienne. Mais, hélas! j'ai été si coupable! J'ai appris à 
douter d'autrui en apprenant à douter de moi-môme. 

GABRIELLE. 

Oublie ce que j'ai oublié , et parle. 

ASTOLPHE. 

Le moment de retourner à Florence est venu. Consens 
à n'y point aller. Tu détournes les yeux! Tu gardes le 
Silence? Tu me refuses? 

GABRIELLE, avcc Mstesse. 

Non , je cède ; mais à une^ condition : tu me diras le 
motif de ta demande. 

ASTOLPHE. 

C'est me vendre trop cher la grâce que tu m'accordes; 
ne me demande pas ce que je rougis d'avouer. 

GABRIELLE. 

Dois-je essayer de deviner, Astolphe ? est-ce toujours le 
même motif qu'autrefois ?( Astolphe faitun signe de tête 
affirmaiif.) La jalousie? [Même signe d* Astolphe,) 

Eh quoi! encore! toujours! Mon Dieu, nous sommes 
bien malheureux , Astolphe ! 

ASTOLPHE. 

Ah ! ne me dis pas cela! cache-moi les larmes qui rou- 
lent dans tes yeiix, ne me déchire pas le cœur! Je sens 
que je suis un lâche, et pourtant je n'ai pas la force de 
renoncer à ce que tu m'accordes avec des yeux humides , 
avec un cœur brisé ! — Pourquoi m'airaes-tu encore , 
Gabrielle ? que ne me méprises-tu ! Tant que tu m'aimeras, 
je serai exigeant, je serai insensé, car je serai tourmenté 
de la crainte de te perdre. Je sens que je finirai par là , car 
je sens le mal que je te fais. Mais je suis entraîné sur une 
pente fatale. J'aime mieux rouler au bas tout de suite , 
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Jamais tu ne rencontreras on amant qui ne soit pas jdlouK 
de toi j c'est-à-dire avare de toi , méûant , tourmenté , 
injuste, despotique. 

OABRIBLLE. 

Crois-tu que je rêve l'amour dans une autre âme que 
la tienne? 

ASTOLPHB. 

Tu le devrais , tu le pourrais ; c'est ce qui justifie ma 
jalousie et la rend moins outrageante. 

GABRIELLB. 

Hélas ! en effet , l'amour ne raisonne pas ; car je ne 
puis rêver un amour plus parfait qu'en le plaçant dans 
ton sein , et je seiîs que cet amour, dans le cœur d'un 
autre , ne me toucherait pas. 

ASTOLPHB. 

Oh ! dis-moi cela , dis-moi cela encore 1 répète-le-moi 
toujours! Va, méconnais la raison, outrage l'équité, 
repousse la voix du ciel même si elle s'élève contre moi 
dans ton âme; pourvu que tu m'aimes, je consens à 
porter dans une autre vie toutes les peines que tu auras 
encourues pour avoir eu la folie de m'aimer dans celle-ci. 

GABRIELLB. 

Non , je ne veux pas t'aimer dans l'ivresse et le blas- 
phème. Je veux t'aimer religieusement et t'associer dans 
mon âme à l'idée de Dieu , au désir de la perfection. Je 
veux te guérir, te fortifier contre toi-même et t'élever à 
la hauteur de mes pensées. Promets-moi d'essayer, et 
je commence par te céder comme on fait aux enfants 
malades. Nous n'irons point à Florence , je serai femme 
toute cette année , et , si tu veux entreprendre le grand 
œuvre de ta conversion au véritable amour, ma tristesse 
se changera en un tonheur incomparable. 

. ASTOLPHE. • 

^ Oui , je le veux , ma femme chérie , et je te remercie à 
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genoux de le vouloir pour moi.Peux4u douter qu'en ced 
je ne sois pas ton esclave encore plus que ton disciple? 

6ABRIELLB. 

Tu me l'avais promis déjà bien des fois; et comme, au 
lieu de tenir ta parole , tu abandonnais toujours ton âme 
à de nouveaux orages; comme, au lieu d'être heureux et 
tranquille avec moi dans cette retraite ignorée de tous où 
tu venais me cacher à tous les regards , mes concessions ne 
servaient qu'à augmenter ta jalousie , et la solitude qu'à 
aggraver ta tristesse, de mon côté je n'étais point heu* 
reuse ; car je voyais toutes mes peines perdues et tous mes 
sacrifices tourner à ta perte. Alors je regrettais ces temps 
de répit où , sous l'habit d'un homme", je puis du moins , 
grâce à l'or que me verse mon aïeul, t'entourer de nobles 
délassements et de poétiques distractions... 

ÀSTOLPB[Ë. 

Oui , les premiers jours que nous passons à Florence 
ou à Pise ont toujours pour moi de grands charmes. Je 
ne suis pas fait pour la solitude et Toisiveté de la cam* 
pagne; je ne sais pas, comme toi , m'absorber dans les 
livres, m'abîmer dans la méditation. Tu le sais bien , en 
te ramenant ici chaque année , le tyran se condamne à 
plus de maux que sa victime, et mes torts augmentent 
en raison de ma soufifraiice intérieure. Mais, dans le*ta- 
multe du monde , quand tu redeviens le beauGrabriel, 
recherché, admiré, choyé de tous, c'est encore une 
autre souffrance qui s'empare de moi ; souffrance moins 
lente, moins profonde peut>ètre, mais violente, mais 
insupportable. Je ne puis ra'habituer à voir les autres 
hommes te serrer la main ou passer familièrement leur 
bras sous le tien. Je ne veux pas me persuader qu'alors 
tu es un h<3mme toi-même , et qu'à l'abri dé ta métamor- 
phose tu pourrais dormir sans danger dans leur chambre , 
comme tu âormis autrefois sous le même toit que moi 
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sans que mon sommeil en fût trooblé. Je me souviens 
alors de l'étrange émotion qui s'empara peu à peu de moi 
à tes côtés , combien je regrettai que tu ne fusses pas 
femme , et comment , à force de désirer que tu le de- 
vinsses par miracle , j'arrivai à deviner que tu l'étais en 
réalité. Pourquoi les autres n'auraient-ils pas le même 
instinct, et comment n'éprouveraient-ils pas en té voyant 
ce désordre inexprimable que ton déguisement d'homme 
ne pouvait réprimer en moi? Oh ! j'éprouve des tortures 
inouïes quand Menrique pousse son cheval près du tien , 
ou quand le brutal Antonio passe sa lourde main sur tes 
cheveux en disant d'un air qu'il croit plaisant : « J'ai pour- 
tant brûlé d'amour tout un soir pour cette belle cheve- 
lure-là! » Alors je m'imagine qu'il a deviné notre secret, 
et qu'il se plaît insolemment à me tourmenter par ses 
plates allusions ; je sens se rallumer en moi la fureur qui 
me transporta lorsqu'il voulut t'embrasser à ce souper 
chez Ludovic; et, si je n'étais retenu par la crainte de 
me trahir et de te perdre avec moi, je le souffletterais. 

ÔÂBRIELLE. 

Comment peux-tu te laisser émouvoir ainsi, quand 
tu sais que ces familiarités me déplaisent plus qu'à toi- 
même , et que je les réprimerais d'une manière tout aussi 
masculine si elles dépassaient les bornes de la plus stricte 
chasteté? 

ASTOLPHB. 

Je le sais et n'en souffre pas moins! et quelquefois je 
t'accuse d'imprudence ; je m'imagine que , pour te venger 
de mes injustices, tu te fais un jeu de mes tourments; je 
t'outrage dans ma pensée... et c'est beaucoup quand j'ai 
la force de ne pas te le laisser voir. 

GABBIELLE. 

Alors je vois que ta force est épuisée, que tu.es près 
d'éclater, de te couvrir de honte et de ridicule , ou de 
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dévoiler ce dangereux secret; et je me laisso ramener 
ici, où tu m'aimes pourtant moins, car, dans la tran- 
quille possession d'un objet tant disputé , il semble que 
ton amour s'engourdisse et s'éteigne comme une flamme 
sans aliment. 

ASTOLPHE. 

Je ne puis le nier, Dieu me punit alors d'avoir man- 
qué de foi. Je sens bien que je ne t'aime pas moins : 
car, au moindre sujet d'inquiétude , mes fureurs se ral- 
lument; puis, dans le calme, je suis saisi même à tes 
côtés d'un affreux ennui. Tu me bénis , et il me semble 
que tu me hais. La nuit je te serre dans mes bras, et 
je rêve que c'est un autre qui te possède. Âh ! ma bien- 
aimée, prends pitié de moi; je te confesse mon déses- 
poir, ne me méprise pas; écarte de moi cette malédic- 
tion, fais que je t'aime comme tu veux être aimée I 

GÀBRIELLE. 

Que ferons-nous donc? Le monde avec moi t'exas- 
père, la solitude auprès de moi te consume. Veux-tu te 
distraire pendant quelques jours? veux-tu aller à Flo- 
rence sans moi? 

ASTOLPHE. 

Il me semble parfois que cela me fera du bien ; mais 
je sais qu'à peine j'y serai, les plus affreux songes vien- 
dront troubler mon sommeil. Le jour je réussirai à porter 
saintement ton image dans mon âme, la nuit je te verrai 
ici avec un rival. 

GABRIELLE. 

Quoil tu me soupçonnes à ce point? Enferme^moi 
dans quelque souterrain , charge Marc de me passer me's 
aliments par un guichet , emporte les clefs , fais murer la 
porte ; peut-être seras-tu tranquille ? 

ASTOLPHE. 

Non! un homme passera, te regardera par le Boupk* 
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rail f et rien qu*à ie voir il sera plus heureux que moi 
qui ne te verrai pas. 

GÀBRIELLE. 

Tu vois bien que la jalousie est incurable par ces 
moyens vulgaires. Plus on lui cède, plus on Talimente; 
la volonté seule peut en guérir. Entreprends cette gué- 
rison comme on entreprend l'étude de la philosophie. 
Tâche de moraliser ta passion. 

ÀSTOPLHE. 

Mais où donc as-tu pris la force de moraliser la tienne 
et de la soumettre à ta volonté? Tu n'es pas jalouse de 
moi ; tu ne m'aimes donc que par un effort de ta raison ou 
de ta vertu? 

GABRIELLB, 

Juste ciell où en serions-nous si je te rendais les maux 
que tu me causes I Pauvre Astolphe ! j'ai préservé mon 
âme de cette tentation , je l'ai quelquefois ressentie , tu le 
saisi mais ton exemple m'avait fait faire de sérieuses 
réflexions, et je m'étais-juré de ne pas t'imiter. Mais 
qu'as-tu? comme tu pâlis! i 

ASTOLPHE, regardant par la fenêtre. 

Tiens, Gabriellel qui est-ce qui entre dans la cour? 
Voisl 

GABRiELLE, avec indifférence. 

J'entends le galop d'un cheval. {Elle regarde dans la 
cour,) Antonio, il me semble I Oui, c'est lui. On dirait 
qu'il a entendu l'éloge que tu faisais de lui , et il arrive 
avec Và'propos qui le caractérise. 

ASTOLPHE, agité. 

Tu plaisantes avec beaucoup d'aisance... Mais que 
vient-il faire ici? Et comment a-t-il découvert notr^ 
retraite? 

GABAIELLB. 

I^e sais-je plus que tgit 
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ASTOLPHE , de plus 671 pitts oçité. 
Mon Dieu! que sais-je I... 

GÀBRiELLE , d'un toH de repfoche. 
OhIAstolphe!... 

ASTOLPHE, avec une fureur concentrée. 
Ne m'engagiez-vous pas tout à Theure à aller seul à 
Florence? Peut-être Antonio est-il arrivé un jour trop' 
tôt. On peut se tromper de jour et d'heure quand on a 
peu de mémoire et beaucoup d'impatience... 

GABRIELLE. 

Encore ! Oh ! Astolphe ! déjà tes promesses oubliées I 
déjà ma soumission récompensée par l'outrage ! 
ASTOLPHE, avec amertume. 

Se fâcher bien fort, c'est le seul parti à prendre quand 
on a fait une gaucherie. Je vous conseille de m'accabler 
d'injures, je serai peut-être encore assez sot pour vous 
demander pardon. Cela m'est arrivé tant de fois ! 
GABRIELLE , levant la main vers le ciel avec véhémence. 

Oh ! mon Dieu 1 grand Dieu I faites que je ne me lasse 
pas de tout ceci ! 

(Elle sort, Astolphe la suit et l'enferme dans sa 
chambre, dont il met la clef dans sa poche, ) 

SCÈNE V. 
MARC, ASTOLPHE. 

MARC. 

Seigneur Astolphe, le seigneur Antonio demande à 
vous voir. J'ai eu beau lui dire que vous n'étiez pas ici , 
que vous n'y étiez jamais venu , que j'avais quitté le ser- 
vice de mon maître... Quels mensonges ne lui ai-je pas 
débités effrontément!... Il a soutenu qu'il vous avait 
aperçu dans le parc, que pendant une heure il avait 
tourné autour des fossés pour trouver le moyen d'entrer; 
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qu'enfin il était venu chez vous, et qu*il n'en sortirait pas 
sans vous voir. 

ASTOLPHE. 

Je vais à sa rencontre; toi, range ce salon, fais-en 
disparaître tout ce qui appartient à ta maîtresse, et tiens- 
toi là jusqu'à ce que je t'appelle! {A part.) Allons! du 
courage! je saurai feindre; mais, si je découvre ce que je 
crains d'apprendre, malheur à toi, Antonio! malheur à 
nous deux , Gabrielle ! (// sort.) 

SCÈNE VI. 

MARC. 

Qu'a-t-il donc? Comme il est agité! Ah! ma pauvre 
maîtresse n'est point heureuse ! 

GABRIELLE , frappant derrière la porte. 

Marc! ouvre-moi! vite! brise cette porte. Je veux 
sortir. 

MARC. 

Mon Dieu! qui a donc enfermé votre seigneurie? Heu- 
reusement j'ai la double clef dans ma poche... 

(// ouvre.) 
GABRIELLE, avcc uu mantcau et un chapeau d'homme. 

Tiens ! prends cette valise, cours seller mou cheval et 
le tien. Je veux partir d'ici à l'instant même. 

MARC. 

Oui , vous ferez bien 1 Le seigneur Astolphe est un 
ingrat, il ne songe qu'à votre fortune... Oser vous en- 
fermer!... Oh! quoique je sois bien fatigué, je vous 
reconduirai avec joie au château de Bramante. 

GABRIELLE. 

Tais-toi , Marc, pas un mot contre Astolphe; je ne vais 
pas à Bramante. Obéis-moi, si tu m'aimes ; cours péparer 
les chevaux. 
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MARC 

Le mien est encore sellé, et le vôtre l'est déjà. Ne de- 
viez-vou.<» pas vous promener dans le parc aujourd'hui? 
Il n'y a plus qu'à leur passer la bride. 

GABRIELLE. * 

Cours donc 1 ( Marc sort. ) Vous savez» mon Diea 1 que 
je n'agis point ainsi par ressentiment , et que mon ooBar 
a déjà pardonné; mais, à tout prix, je veox sanv^ A»- 
tolphe de cette maladie furieuse. Je tenterai tous les 
moyens pour faire triompher l'amour de la jalousie. Tous 
les remèdes déjà tentés se changeraient en poison; une 
leçon violente, inattendue, le fera peut-être réfléchir. 
Plus l'esclave plie , et plus le joug se fait pesant; pkis 
l'homme fait l'emploi d'une force injuste, plus l'injuslioe 
lui devient nécessaire! Il faut qu'il apprenne TefiEètde la 
tyrannie sur les âmes fières, et qu'il ne pense pas qa*il 
est si facile d'abuser d'un noble amour! Le voici qui 
monte l'escalier avec Antonio. Adieu, Astolphe! puis- 
sions-nous nous reti'ouver dans des jours meilleurs! Tu 
pleureras durant cette nuit solitaire l Puisse ton bon aoga 
murmurer à ton oreille que je t'aime toujours 1 

( Elle referme la porte de sa chambre et en reUrt ta 
cWi *P^^ ^^^^ ^ort par une dès portes du smkm, 
pendant qvLAstolphe entre par Vautre suM â\ 
tonio.fj 
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CINQUIÈME PARTIE. 

A Rome, derrière le Cotisée. 11 commeuee à faire nuil. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRIEL, en homme, 

(Costufne noir élégant et sévère^ Vépée au côté. 
Il tient une lettre ouverte. ) 

Le pape m'accorde enfin cette audience, et en secret , 
comme je la lui ai demandée ! Mon Dieu I protége-moi , 
et fais qu*Astolpho du moins soit satisfait de son sort ! 
Je t'abandonne le mien, ô Providence, destinée mysté- 
rieuse 1 {Six heures sonnent à une église. ) Voici l'heure 
du rendez-vous avec le saint-père. Dieu! pardonne-moi 
cette dernière tromperie. Tu connais la pureté de mes 
intentions. Ma vie est une vie de mçnsonge ; mais ce 
n'est pas moi qui l'ai faite ainsi , et mon cœur chérit la 
vérité!... 
(// agrafe so7i manteau, enfonce son chapeau sur ses 

yeux, et se dirige vers le Cotisée. Antonio, qui vient 

d'en sortir, lui barre le passage. ) 

SCÈNE IL 

GABRIEL, ANTONIO. 

ANTONIO, masqué. 
Il y a assez longtemps que je cours après vous, que je 
vous cherche et que je vous guette. Je vous tiens enfin ; 
cette fois, vous ne m'échapperez pas.- 
(Gabriel veut passer outre; Antonio ('arrête par le 

bras.) 
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GABBiEL, se dégageant. 
Laiflsez-iDoi , monsieur, je ne suis pas des vôtres. 

A>'TOMo, se démasquant. 
Je suis Antonio, votre seniteur et votre amL J'ai- à 
TOUS parler ; veuillez m'entendre. 

GABRIEL. 

Cela m'est tout à fait impossible. Une affaire pressante 
mo réclame. Je vous souhaite le bonsoir. 

(// veut continuer ; Antonio l'arrête encore. ) 

ANTOMO. 

Vous ne me quitterez pas sans me donner an rendez- 
vous et sans m'apprendre votre demeure. J*ai eu Thon* 
neur de vous dire que je voulais vous parler en parti- 
culier. 

GABRIEL. 

Arrivé depuis une heure à Rome, j'en repars à l'instant 
même. Adieu. 

ANTONIO. 

Arrivé à Rome depuis trois mois, vous ne repartirez 
pas sans m'avoir entendu . 

GABRIEL. 

Veuillez m'excuser ; nous n'avons rien de particulier 
à nous dire , et je vous répète que je suis pressé de vous 
quitter. 

ANTONIO. 

J'ai à vous parler d'Astolphe. Vous m'entendrez, 

GABRIEL. 

Eh bien , dans un autre moment. Gela ne se peut au* 
jourd'hui. 

ANTONIO. 

Enseignez-moi donc votre demeure. 

GABRIEL. 

Je ne le puis. 
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ANTONIO. 

Je la découvrirai. 

GABRIEL. 

Vous voulez m'entretenir malgré moi? 

ANTONIO. 

J'y parviendrai. Vous aurez plus tôt fini de m*entendre 
ici à rinstant même. J'aurai dit en deux mots. 

GABRIEL. 

Eh bien , voyons ces deux mots ; je n'en écouterai pas 

un de plus. 

ANTONIO. 

Prince de Bramante, votre altesse est une femme. (A 
part. ) Cest cela ! payons d'audace 1 

GABRIEL, à part. 

Juste ciel ! Astolphe l'a dit ! {Haut,) Que signifie cette 
sottise? J'espère que c'est une plaisanterie de carnaval? 

ANTONIO. 

Sottise? le mot est leste! Si vous n'étiez pas une 
femme , vous n'oseriez pas le répéter. 

GABRIEL. 

Il ne sait rien ! piège grossier ! ( Haut. ) Vous êtes un 
sot, aussi vrai que je suis un homme. 

ANTONIO. 

Comme je n'en crois rien... 

GABRIEL. 

Vous ne croyez-pas être un sot : je veux vous le prouver. 

( // lui donne un soufflet. ) 

ANTONIO. 

Halte-là I mon maitre 1 Si ce soufûet est de la main 
d'une femme , je le punirai par un baiser ; mais si vous 
éles un homme , vous m'en rendrez raison. 

GABRIEL , niei 'fini Vépée à la main. 
Tout de suite. 

16 
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Tt iTsaii '. Jf iijii t'jjs irê f* iicrf » qo? je pense . 
i ts; bic g^t tcq? ii* t:»:!* t ^zézcccxn pas- En mon 
i-^Df^ « carsâf^K. iep«i3î le icïu- cià jost II première 
ii'^ ir t:ii2« tÏï hi lûjf « feose à ja sc^îper chez Ludo- 
lif . .^ E'^i'i jas cfsaf ôe croàrp çor tcos étiez une femme. 
Votre îiLir. Trtre Êrsre. Tcitr? rèserre. k son de rotre 
t:û . TD? driJC'ns H tos ûauMnJi es, l'amitié ombrageuse 
dTJcstoJphe . 4^ ressei&ble éviienuKot à FauMr ei à la 
jcJoQsJe. ii'Ct m'a £uU>riié à penser qae tous s'éCiez pas 
dé^dâé cbez Lqddtmt ed qoe rems l'éles mamtenant... 

Hon^ur. abre^dC'iis: t?us êtes foa. Vos commentaires 
ab>Lrdes m'imjiùrtent pe«i , noos devons nous battre; je 
Toos attends. 

Ob ! mi pea de patience, s*ii toos platt. Quoiqu'il n*y 
ait guère de diances pour que je soeoc»^, je pois périr 
dans ce combat ; je ne Teox pas que tous emportiez de 
moi ridée que j*ai voulu faire la cour à on garçoon, ceci 
ne me va nullement. De mon côté, je désire, moi, ne pas 
consener Tidée que je me bats avec une femme ; car 
cette idée me donnerait un trop grand désavantage. Pour 
remédier au premier cas, je vous dirai que j'ai appris 
dernièrement, par hasard, sur votre famille, des particu- 
larités qui expliqueraient fort bien une supposition de 
sexe pour conserver Théritage du majorât. 

GABRIEL. 

(Test trop, monsieur ! Vous m'accusez de mensonge et 
de fraude. Tous insultez mes parents ! Cest à vous main- 
tenant de me rendre raison. DéfendeE-yous. 

ANTONIO. 

Oui, si vous êtes un homme, je le yeux; car, dans ce 
cas, vous avez en tout temps trop mal reçu mes avances 
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pour que je ne vous doive pas une leçon. Mais, comme je 
suis incertain sur votre sexe (oui, sur mon honneur 1 à 
l'heure où je parle , je le suis encore ! ), nous nous bat- 
Irons, s'il vous plaît, Tun et Tautre A poitrine découverte. . 
(// commence à déboutonner son pourpoint, ) Veuillez 
suivre mon exemple. 

GABRIEL. 

Non, monsieur, il ne me plaît pas d'attraper un 
rhume pour satisfaire votre impertinente fantaisie. Cher- 
cher à vous ôter de tels soupçons par une auiro ¥oie que 
celle des armes serait avouer que ces soupçx)ns ont une 
sorle de fondement, et vous a'ignorez pas que &ire in- 
sulte à un homme parce qu'il n'est ni grsAd ni robuste 
est une lâcheté insigne. Gardez votre incertitude, &i 
bon vous semble , jusqu'à ce que vous aye» reconnu, à 
la manière dont je me sers de mon épée^ si j'ai le droit 
de la porter. 

ANTONIO, àparL 

Ceci est le langage d'un homme pourtant!».. {Huni.) 
Vous savez que j'ai acquis qudque réputatioa dans les 
duels? 

GABRIEL. 

Le courage fait l'homme , et la réputatioa ae fait pas 

le courage. 

ANTONIO. 

Mais le courage fait la réputation... Ètes-vous bien 
décidé?... Tenez! vous m'avez donné un soufflet^ et des 
excuses ne s'acceptent jamais en pareil cas... pourtant 
je recevrai les vôtres si vous voulez m'en faire... car je 
ne puis m'ôter de l'idée... • 

GABRIEL. 

Des exeuses? Prenez garde à ce que vous dites, mon- 
sieur, et ne me forcez pas à vous frapper une seconde 
fois... 
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ANTONIO. 

Oh! cb! c*est trop d'outrecuidance 1... En gardai... 
Votre épée est plus courte que la mienne. Youlez-yous 
que nous changions? 

GABRIEL. 

J'aime autant la mienne. 

ANTONIO. 

Eh bien , nous tirerons au sort... 

GABRIEL. 

Je vous ai dît que j'étais pressé ; défendez-vous donc ! 

(Il ratt(tque.) 
ANTONIO , à part y mais parlant tout haut. 
Si c'est une femme , elle va prendre la fuite 1... (// se 
met en garde.) Non... Poussons-lui quelques bottes 
légères... Si je lui fais une égratignure, il faudra bien 
ôter le pourpoint... (Le combat s'engage.) Mille dia- 
bles! c'est là le jeu d'un homme! Il ne s'agit plus de 
plaisanter. Faites attention à vous, prince! je ne vous 
ménage plus! 
(Ils se battent quelques instants; Antonio tombe 

grièvement blessé.) 

GABRIEL, relevant son épée. 
Ëtes-vous content, monsieur? 

ANTONIO. 

On le serait à moins ! et maintenant il ne m*arrivera 
plus, je pense , de vous prendre pour une femme 1... On 
vient par ici , sauvez-vous , prince ! . .• 

( // essaie de se relever.) 

• GABRIEL. 

Mais vous êtes très-mal I... Je vous aiderai... 

ANTONIO. 

Non; ceux qui viennent me porteront secours, et 
pourraient vous faire un mauvais parti. Adieu îj'eu« 
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les premiers torts, je vous pardonne les vôtres. Votre 
main? 

GABRIEL. 

La voici. 
(Ils se serrent la main. Le bruit des arrivants se 
rapproche. Antonio fait signe à Gabriel de s'en- 
fuir» Gabriel hésite un instant et s'éloigne, ) 

ANTONIO. 

C'est pourtant bien là la main d'une femme ! Femme 
ou diable, il m'a fort mal arrangé 1... Mais je ne me sou- 
cie pas qu'on sache cette aventure , car le ridicule aussi 
bien que le dommage est de mon côté. J'aurai assez de 
force pour gagner mon logis... Voilà pour moi un carna- 
val fort maussade!... 

( // se traîne péniblement , et disparaît sous les 
arcades du Cotisée, ) 

SCÈNE IIL 

ASTOLPHE, LE PRÉCEPTEUR. 

ASTOLPHE , en domino, le masque à la main. 
Je me fie à vous; Gabrielle m'a dit cent fois que vous 
étiez un honnête homme. Si vous me trahissiez... qu'im- 
porte ? je ne puis pas être plus malheureux que je ne le 
suis. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je me dis à peu près la même chose. Si vous md 
trahissiez indirectement en faisant savoir au prince que 
je m'entends avec vous, je ne pourrais pas être plus mal 
avec lui que je ne le suis ; car il ne peut pas douter main- 
tenant qu'au lieu de chercher à faire tomber Gabriel dans 
ses mains, je ne songe à le retrouver que pour le sous- 
traire à ses poursuites. 

16. 
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ASTOLPHE. 

Hélas 1 tandis que nous la cherchons ici, Gabrielle est 
peut-être déjà tombée en son pouvoir. Vieillard insensé! 
qu*espèrr-t-il d'un pareil enlèvement? Cette captivité 
ne peut rien changer à notre situation réciproque ; elle 
ne peut pas non plus être de longue durée. Espère-t-il 
donc échapper à la loi commune et vivre au delà du 
terme assigné par la nature ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Les médecins Font condamné il y a déjà six mois. 
Mais nous touchons à la fm de Thiver; et s'il résiste aux 
derniers froids, il pourra bien encore passer Tété. 

ASTOLPHE. 

Ce qu'il s'agit de savoir, c'est le lieu où Gabrielle est 
retirée ou captive. Si elle est captive, fiezrvOus à moi 
pour la délivrer promptement. 

LE PRECEPTEUR. 

Dieu vous entende ! Vous savez que le prince , si Ga- 
briel n'est pas retrouvé bientôt, est dans l'intention de 
vous citer comme assassin devant le grand conseil? 

ASTOLPHE. 

Cette menace serait pour moi une preuve certaine que 
Gabriel est en son pouvoir. Le lâche I 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'ai des craintes encore plus graves... 

ASTOLPHE. 

Ne me les dites pas; je suis assez découragé depuis 
trois mois que je la cherche en vain. 

LE PRÉCEPTEUR. 

La cherchez-vous bien consciencieusement, mon cher 
seigneur Astolphe ? 

ASTOLPHE , avec amertume. 

Vous eu doutez ? 
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LE PRÉCEPTEUR. 

Hélas ! je vous rencontre en masque, courant ie car» 
naval , comme si vous pouviez prendre quelque amuse* 
ment... 

ASTOLPHE. 

Vous autres instituteurs d'enfants, vous commencez 
toujours par le blâme avant de réfléchir. Ne vous serait- 
il pas plus naturel de penser que j'ai pris un masque et 
que je cours toute la ville pour chercher plus à l'aise 
sans qu'on se défie de moi ? Le carnaval ifut toujours une 
circonstance favorable aux amants, aux jaloux, et aux 
voleurs. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ouvrez-moi votre âme tout entière, seigneur Astolphe; 
Gabrielle vous est-elle aussi chère que dans les premiers 
temps de votre union ? 

ASTOLPHE. 

Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour qu'on en doute? 
Vous voulez donc ajouter à mes chagriûs i 

LE PRÉCEPTEUR. 

Dieu m'en préserve! mais il m'a semblé, dans nos 
fréquents entretiens, qu'il se mêlait à votre afiTection 
pour elle des pensées d'une autre nature. 

ASTOLPHE. 

Lesquelles , selon vous? 

LE PRÉGËPTEUft» 

Ne vous irritez pas contre moi ; je suis résolu à tout 
faire pour vous, vous le savez; mais je ne puis vous 
prêter mon ministère ecclésiastique et légal sans être 
bien certain que Gabrielle n'aura point à s'en repentir. 
Vous voulez engager votre cousine à contracter avec 
vous, en secret, un mariage légitime : c'est une réso- 
lution que , dans mes idées religieuses, je ne puis qu'ap* 
prouver ; mais , comme je dois sôtiger à tout et envisager 
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les choses soas leurs divers aspects, je m*étonne un peu 
que , ne croyant pas à la sainteté de l'église catholique , 
vous ayez songé à provoquer cet engagement , auquel 
Gabrielle, dites-vous, n'a jamais songé, et auquel vous 
me chargez de la faire consentir. 

ASTOLPHE. 

Vous savez que je suis sincère, monneur Tabbé Ghia- 
vari ; je ne puis vous cacher la vérité , puisque vous me 
la demandez. Je suis horriblement jaloux. J'ai été injuste, 
emporté, j'ai fait souffrir Gabrielle, et vous avez reçu 
ma confession entière à cet égard. Elle m'a quitté pour 
me punir d'un soupçon outrageant Elle m'a pardonné 
pourtant, et elle m'aime toujours, puisqu'elle a employé 
mystérieusement plusieurs moyens ingénieux pour me 
conserver l'espoir et la confiance. Ce billet que j'ai reçu 
encore la semaine dernière, et qui ne contenait que ce 
mot : « Espère l » était bien de sa main , l'encre était 
encore fraîche. Gabrielle est donc ici! Ohl oui, j'espère! 
je la retrouverai bientôt, et je lui ferai oublier tous mes 
torts. Mais l'homme est faible , vous le savez ; je pourrai 
avoir de nouveaux torts par la suite, et je ne veux pas 
que Gabrielle puisse me quitter si aisément. Ces épreuves 
sont trop cruelles,, et je sens qu'un peu d'autorité, légi- 
timée par un serment solennel de sa* part, me mettrait à 
l'abri de ses réactions d'indépendance et de fierté. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ainsi, vous voulez être le maître ? Si j'avais un consel 
à vous donner, je vous dissuaderais. Je connais Çrabriel : 
on a voulu que j'en fisse un homme; je n*ai que trop 
bien réussi. Jamais il ne souffrira un maître ; et ce que 
vous n'obtieiwdrez pas par la persuasion, vous ne l'obtien- 
drez jamais. Il était temps que mon préceptorat finit. 
Croyez-moi, n'essayez pas de le ressusciter, et surtout ne 
vous en chargez pas. Gabriel ferait encore ce 4u*il a déjà 
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/dit avec vous et avec moi; il ne vous ôterait ni son 
affection ni son estime , mais il partirait un beau matin , 
comme un aigle brise la cage à moineaux où on l'a 
enfermé. 

ASTOLPHE. 

Quoique Gabrielle ne soit guère plus dévote que moi , 
un serment serait pour elle un lien invincible. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il ne vous en a donc jamais fait aucun? 

ASTOLPHE. 

Elle m'a juré fidélité à la face du ciel. 

LE PRÉCEPTEUR. 

S'il a fait ce serment , il Ta (enu , et il le tiendra tou- 
jours. 

ASTOLPHE. 

Mais elle ne m'a pas juré obéissance. 

LE PRÉCEPTEUR. 

S*il ne l'a pas voulu, il ne le voudra pas, il ue le voudra 
jamais. 

ASTOLPHE. 

Il le faudra bien pourtant ; je l'y contraindrai. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne le crois pas. 

ASTOLPHE. 

Vous oubliez que j'en ai tous les moyens. Son secret 
est en ma puissance. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous n'en abuserez jamais , vous me l'avez dit. 

ASTOLPHE. 

Je la menacerai. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous ne l'effraierez pas. Il sait bien que vous ne voudrez 
pas déshonorer le nom que vous portez tous les deux. 
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ASTOLPHE. 

Cest un préjugé de croire que la faute des pères re- 
jaillisse sur les enfants. 

LE PRÉCEPTECB. . 

Mais ce préjugé règne sur le monde. 

ASTOLPHE. 

Nous sommes au-dessus de ce préjugé , Gabrielleet 
moi. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre intention serait donc de dévoiler le mystère de 
son sexe ? 

ASTOLPHE. 

A moins que Gabrielle ne s*unisseà moi par des liens 

éternels. 

LE PRÉCEPTEUR. 

En ce cas il cédera ; car ce qu'il redoute le plus au 
monde, j'en suis certain, c'est d'être relégué par la force 
des lois dans le rang des esclaves. 

ASTOLPHE. 

C'est vous, monsieur Cbiavari , qui lui avez mis en 
tète toutes ces folies, et je ne conçois pas que vous ayez 
dirigé son éducation dans ce sens. Vous lui avez forgé là 
un éternel chagrin. Un homme d'esprit et un honnête 
homme comme vous eût dû la détromper de bonne heure, 
et contrarier les intentions du vieux prince. 

LE PRÉCEPTEUR* 

C'est un crime dont je me repens, et dont rien n'ef- 
facera pour moi le remords; mais les mesures étaient si 
bien prises , et l'élève mordait si bien à Tappâl, que j'étais 
arrivé à me faire illusion à moi-môme, et à croire que 
î^tte destinée impossible se réaliserait dans les conditions 
prévues par son aïeul. 

ASTOLPHE. 

Et puis vous preniez peut-être plaisir à faire une ex- 
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përfence philosophique. Eh Imn , qu^avez-vous déooa- 
vert? Qa*une femme pouvait acquérir par Téducation 
autant de logfque, de science et de courage quMn homme. 
Mais vous n'avez pas réussi à empêcher qu'elle eût un 
cœur plus tendre , et que Tanaour ne remportât chez elle 
sur les chimères de l'ambition. Le cœur vous a échappé, 
monsieur l'abbé , vous n'avez façonné que la tête. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ah ! c'est M ce qui devrait vous rendre cette tête à 
jamais respectable et sacrée! Tenez, je vais vous dire 
une parole imprudente , insensée , contraire à la foi que 
je professe , aux devoirs religieux qui me sont imposés. 
Ne contractez pas de mariage avec Gabrielle. Qu'elle 
vive et qu^elle meure travestie, heureuse et libre à vos 
côtés. Héritier d'une grande fortune, il vous y fera par- 
ticiper autant que lui-même. Amante chaste et fidèle , 
elle sera enchaînée, au sein de la liberté, par votre 
amour et le sien. 

ÂSTOLPHE. 

Ah! si vous croyez que j'ai aucun regret à mes droits 
sur cette fortune, vous vous trompez et vous me faites 
injure. J'eus dans ma première jeunesse des besoins 
dispendieux ; je dépensai en deux ans te peu que mon 
père avait possédé, et que la haine du sien n'avait pu 
lui arracher. J'avais hâte de me débarrasser de ce mi- 
séTable débris d'une grandeur effacée. Je me plaisais 
dans l'idée de devenir un aventurier, presque un lazza- 
rone, et d'aller dormir, nu et dépouillé, au seuil des 
palais qui portaient le nom illustre de mes ancêtres. 
Gabriel vint me trouver, il sauva son honneur et le mien 
en payant mes dettes. J'acceptai ses dons ^Jans fausse i 
délicatesse , et jugeant d'après moi-même à quel porat f 
son âme noble devait mépriser l'argent. Mais dès que je 
le vis satisfaire à mes dépenses eflirénées sans tes par* 
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tager, j'eus la pensée de me corriger, et je commençai à 
me dégoûter de la débauche; puis, quand j*eus décou- 
vert dans ce gracieux compagnon une femme ravissante, 
je Tadorai et ne songeai plus qu'à elle... Elle était prête 
alors à me restituer publiquement tous mes droits. Elle 
le voulait ; car nous vécûmes chastes comme frère et 
sœur durant plusieurs mois, et elle n'avait pas la pensée 
que je pusse avoir jamais d'autres droits sur elle que 
ceux de l'amitié. Mais moi , j'aspirais à son amour. Le 
mien absorbait toutes mes facultés. Je ne comprenais 
plus rien à ces mots de puissance , de richesse et de 
gloire qui m'avaient fait faire en secret parfois de dures 
réflexions. Je n'éprouvais même plus de ressentiment; 
j'étais prêt à bénir le vieux Jules pour avoir formé cette 
créature si supérieure à son sexe , qui remplissait mon 
âme d'un amour sans bornes, et qui était prête à le 
partager. Dès que j*eus l'espoir de devenir son amant, je 
n'eus plus une pensée , plus un désir pour d'autre que 
pour elle; et quand je le fus devenu, mon être s'abîma 
dans le sentiment d'un tel bonheur que j'étais insensible 
à toutes les privations de la misère. Pendant plusieurs 
autres mois elle vécut dans ma famille, sans que nous 
songeassions l'un ou l'autre à recourir à la fortune de 
l'aïeul. Gabrielle passait pour ma femme , nous pensions 
que cela pourrait durer toujours ainsi, que le prince 
nous oublierait, que nous n'aurions jamais aucun besoin 
au delà de l'aisance très-bornée à laquelle ma mère nous 
associait; et, dans notre* ivresse, nous n'apercevions pas 
que nous étions à charge et entourés de malveillance. 
Quand nous fîmes cette découverte pénible, nous eûmes 
la pensée de fuir en pays étranger, et d'y vivre de notre 
travail à l'abri de toute persécution. Mais Gabrielle crai- 
gnit la misère pour moi, et moi je la craignis pour elle*. 
Elle eut aussi la pensée de me réconcilier avec son grand* 
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pore et de m'associer à ses dons« Elle le teata à mon 
nsu , et ce fut en vain. Alors elle revint me trouver, et 
chaque année, depuis trois ans, vous l'avez vue passer 
quelques semaines au château de Bramante , quelques 
mois à Florence ou à Pise; mais le reste de Tannée 
s'écoulait au fond de la Calabre , dans une retraite sûre 
et charmante , où notre sort eût été digne d'envie si une 
jalousie sombre, une inquiétude vague et dévorante, un 
mal sans nom que je ne puis m'expliquer à moi-même» 
ne fût venu s'emparer de moi. Vous savez le reste , et 
vous voyez bien que , si je suis malheureux et coupable , 
la cupidité n'a aucune part à mes souffrances et à mes 
égarements. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je VOUS plains , noble Astolphe , et donnerais ma vie 
pour vous rendre ce bonheur que vous avez perdu ; mais 
il me semble que vous n'en prenez pas le chemin en 
voulant enohaîner le sort de Gabrielle au vôtre. Songez 
aux inconvénients de ce mariage, et combien sa solidité 
sera un lien fictif. Vous ne pourrez jamais l'invoquer à la 
face de la société sans trahir le sexe de Gabrielle , et , 
dans ce cas-là , Gabrielle pourra s'y soustraire; car vous 
êtes proches parents , et , si le pape ne veut point vous 
accorder de dispenses , votre mariage sera annulé. 

ASTOLPHE. 

Il est vrai; mais le prince Jules ne sera plus, et alors 
quel si grand inconvénient trouvez-vous à ce que Ga- 
brielle proclame son sexe? 

LE PRÉGETEUR. 

Elle n'y consentira pas volontiers! Vous pourrez l'y 
contraindre, et peut-être, par grandeur d'âme, n'invo- 
quera-t-elle pas l'annulation de ses engagements avec 
vous. Mais vous, jeune homme, vous qui aurez obtenu 
sa main par une sorte de transaction avec elle', sous pro- 

17 



messe verbale o.: .-.'.■.:• .} dc poiot devoikf son sexe, 
TOUS V0U5 servirez [oir l'y c oatraindre de cel engage- 
ment même qi^ to*js I-j'i aurez fait contracter. 

ASTOLPHE. 

A Dieu ne plaiso, M:n?ie-jr! et je regrette que tous 
me croyiez ca;ab!e d'une telle lâcheté. Je puîSi dans 
i'emporV?mcnt '? ma ialousie, songer à foire oonnaitra 
Gabrielle pour la forcer à m'appartenîr ; maiSi du qào- 
ment qu'elle sera ma femme, je ne la dévoilerai jamfiâ 
malsré elle. 

LE PRECEPTEUB. 

Et qu'en savez-vous vous-même, paavre Ââtolpbe? La 
jalousie est un égarement funeste dont vous ne prévoyez 
pas les consL'quences. Le titre d'époux ne vous donnera 
pas plus de sécurité auprès de Gabrielle que celui d'amant, 
et alors, dans un nouvel accès de colère et de méGance , 
vous voudrez la forcer publiquement à cette soumission 
qu'elle aura acceptée en secret. 

ASTOLPHE. 

Si je croyais pouvoir m'égarer à ce point , Je renoncerais 
sur l'heure à retrouver Gabrielle , et je me bannirais à 
jamais de sa présence. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Songez à le retrouver, pour le soustraire d's^bord aux 
dangers qui le menacent , et puis vous songerez à l'aimer 
d'une affection digne de lui et de vous. 

ASTOLPHE. 

Vous avez raison, recommençons nos recherç^içs; 
séparons-nous. Tandis que, dans ce jour de fête, je me 
mêlerai a la foule pour tâchor d'y découvrir ma fugitive, 
vous, de votre côté, suivez dans l'ombre les endroits 
déserts, où quelquefois los gens qui ont intérêt à se 
cacher oublient un peu leurs précautions, et se p/roçi^ 
nent en liberté. Qu'avez-vous là sous votre maQt^u? 
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LE PRÉCEPTEUR , posant Mosctt sur le pavé. 
Je me suis fait apporter ce petit chien fïe Florence. Je 
compte sur lui pour retrouver celui que nous cherchons. 
Gabriel l'a élevé; et cet animal avait un merveilleux 
instinct pour le découvrir lorsque , pour échapper à mes 
leçons , l'espiègle allait lire au fond du parc. Si Mosca 
peut rencontrer sa trace, je suis bien sûr qu*il ne la 
perdra plus. Tenez, il flaire... il va de ce côté... {Mon- 
trant le Colîsée.) Je le suis. Il n*est pas nécessaire 
d*étre aveugle pour se faire conduire par un chien. 

{Ils se séparent.) 



SCÈNE IV. 

Devant nn cabaret. Onze heares da soir. Des tables sont dressées 
soas une tente décorée de gnirlandes de feaillages et de lanternes 
de papier colorié. Ou voit passer des groupes de masques dans la 
rue, et on entend de temps à antre le son des iBStromenls. 



ASTOLPHE, en domino bleu; PAUSTINA, en 

domino rose. 

( lis sont assis à une petite table et prennent des sor* 
bets. Leurs masques sont posés sur ia table.) 

UN PERSONNAGE, €n domino noir, et masqué. 
( // est assis à quelque distance à une autre tablÇy et 

lit un papier,) 

PAUSTINA, à Astolphe. 
Si ta conversation est toujours aussi enjouée, j'en au- 
rai bientôt assez, je t'en avertis. 

ASTOLPHE. 

Reste , j'ai à te parler encore. 
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FAUSTINA. 

Depuis quand suis-je à tes ordres? Sois aux miens si tu 
veux tirer de moi un seul mot. 

ASTOLPHE. 

Tu ne veux pas me dire ce qu*Antonio est venu faire à 
Rome? C'est que tu ne le sais pas; car ta aimes assez à 
médire pour ne pas te faire prier si tu savais quelque 

chose. 

PAUSTDfA. 

S*il faut en croire Antonio, ce que je sais f intéresse 
très-particulièrement. 

ASTOLPHE. 

Mille démons! tu parleras , serpent que tu es I (// lui 
prend convulsivement le bras.) 

FAUSTINA. 

Je te prie de ne pas chifTonner mes manchettes. Elles 
sont du point le plus beau. Âh ! tout inconstant qu'il est, 
Antonio est encore Tamant le plus magnifique que j'aie 
eu, et ce n'est pas toi qui me ferais un pareil cadeau. 
(Le domino noir commence à écouter.) 

ASTOLPHE , lui passant un bras autour de la 

taille. 
Ma petite Faustina, si tu veux parler, je t'en donnerai 
une robe tout entière; et, comme tu es toujours jolie 
comme un ange , cela te siéra à merveille. 

FAUSTINA. 

£t avec quoi m'achèteras-tu cette belle robe? Avec 
l'argent de ton cousin ? 

(Astolphe frappe du poing sur la tcUfle.) 

Sais-tu que c'est bien commode d'avoir un petit cou- 
sin riche à exploiter? 

ASTOLPHE. 

Tais-toi, rebut des hommes, et va-t'en I tu me ûûs 
horreur I 



GABRIEL. 2D3 

FAUSTINA. 

Tu m'injuries? Bon! tu ne sauras rien , et j'allais tout 
te dire. 

ASTOLPHE. 

Voyons , à quel prix mets-tu ta délation ? 

(Il tire une bourse et la pose sur la table.) 

FAUSTINA. 

Ciombien y a-t-il dans ta bourse*^ 

ASTOLPHE: 

Deux cents louis... Mais si ce n'est pas assez... 

( Un mendiant se présente,) 

FAUSTINA. 

Puisque tu es si généreux, permets-moi de faire une 
bonne action à tes àé^ensl (Elle jette la bourse au men^ 
diant.) 

ASTOLPHE. 

Puisque tu méprises tant cette somme , garde donc ton 
secret! Je ne suis' pas assez riche pour le payer. 

FAUSTINA, 

Tu es donc encore une fois ruiné , mon pauvre As- 
tolphe? Eh bien! moi, j'ai fait fortune. Tiens! {Elle tire 
une bourse de sa poche.) 

Je veux te restituer tes deux cents louis. J'ai eu tort 
de les jeter aux pauvres. Laisse -moi prendre sur moi 
cette œuvre de charité ; cela me portera bonheur, et me 
ramènera peut-être mon infidèle. 

ASTOLPHE , repoussayit la bourse avec horreur. 

C'est donc pour une femme qu'il est ici? Tu en es car* 
taine? 

FAUSTINA. 

Beaucoup trop certaine ! 

ASTOLPHE. 

Et tu la connais, peut-être? 
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FAUSTINA. 

Ah! voilà le hic! Fais apporter d'autres sorbets, si 
toutefois il te reste de quoi les payer. 
A un signe (TAstolphe on apporte un plateau avec 
des glaces et des liqueurs.) 

ASTOLPHE. 

J*ai encore de quoi payer tes révélations, dussé-je 
vendre mon corps aux carabins ; parle... (// se verse des 
liqueurs et boit avec préoccupation.) 

FAUSTINA. . 

Vendre ton corps pour un secret? Eh bien, soit: 
ridée est charmante : je ne veux de toi qu'une nuit 
d'amour. Cela t'ctonne? Tiens , Astolphe , je ne suis plus 
une courtisane; je suis riche , et je suis une femme ga- 
lante. N'est-ce pas ainsi que cela s'appelle? Je t'ai tou- 
jours aimé , viens enterrer le carnaval dans mon boudoir. 

ASTOLPHE. 

Étrange fille ! tu ie donneras donc pour rien une fois 
dans ta vie? (// boiL) 

FAUSTINA. • 

Bien mieux , je me donnerai en payant, car je te dirai 
le secret d'Antonio 1 Viens-tu ? ( Elle se lève,) 

ASTOLPHE , se levant. 

Si je le croyais , je serais capable d^ te présenter un 
bouquet et de chanter une romance sous tes fenêtres. 

FAUSTINA. 

Je ne te demande pas d'être galant. Fais seulement 
comme si tu m'aimais. Être aimée , c'est un rôve que 
j'ai fait quelquefois , hélas ! 

ASTOLPHE. 

Malheureuse créature! j'aurais pu t'aimer, moi! car 
j'étais un enfant, et je ne savais pas ce que c'est qu*une 
femme comme toi... Tu mens quand tu exprimes un 
pareil regret. 
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pAustina. 
Oh ! Astolphe , je ne mens pas. Que toute ma vie me 
soit reprochée au jour du jugement , excepté cet ibstant 
où nous sommes et cette parole que je te dis : Je t'aimel 

ASTOLPHE. 

Toi?... Et moi, comme un sot, je t'écoute partagé 
entre l'attendrissement et le dégoût ! 

FAUSTINA. 

Astolphe , tu ne sais pas ce que c'est que la passioû 
d'une courtisane. Il est donné à peu d'hommed de le 
savoir, et pour le savoir il faut être pauvre. Je viens de 
jeter tes derniers écus dans la rue. Tu ne peux te méfier 
de moi, je pourrais gagner cette nuit cinq cents sequins. 
Tiens , en voici la preuve. 

( Elle tire un billet de sa poche et le lui présente» ) 

ASTOLPHE, le lisant. 
Cette offre splendide est d'un cardinal tout au moins. 

PAUSTINA. ^ 

Elle est de tiionsighor Gafratii. 

ASTOLPHE. 

Et tu l'as refusée ? 

FAUSTINA. 

Oui , je t'ai vu passer dans la rue, et je t'ai fait dire de 
monter chez moi. Ah! tu étais bien ému quand tu as su 
qu'une femme te demandait ! Tu croyais retrouver la 
dame de tes pensées; mais te voici du moins sur sa trace, 
puisque Je sais où elle est. 

AStOLPHÈ. 

Tu le sais' que sais-tu? 

PAUStmA. 

N'arrive-t-elle pas de Calabre ? 

ASTOLPHE. 

furies l... qui te Ta dit? 
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FAU8T1NA. 

Antonio. Quand il est ivre , il aime à se vanter à moi 
de ses bonnes fortunes. 

ASTOLPHB. 

Mais son nom ! Â-t-il osé prononcer son nom? 

FAUSTINA, 

Je ne sais pas son nom , tu vois que je suis sincère ; ' 
mais si tu veux je feindrai d'admirer ses succès , et je lui 
offrirai généreusement mon boudoir pour son premier 
rendez-vous. Je sais qu'il est forcé de prendre beaucoup 
de précautions, car la dame est haut placée dans le 
monde. Il sera donc charmé de pouvoir l'amener dans 
un lieu sûr et agréable. 

ASTOLPHB. 

Et il ne se méfiera pas de ton offre ? 

PAUSTINA. 

Il est trop grossier pour ne pas croire qu'avec un peu 
d'argent tout s'arrange. . . 

ASTOLPHE , se cachant le visage dans les mainSy et se 
laissant tomber sur son siège. 

Mon Dieu ! mon Dieu 1 mon Dieu 1 

FAUSTINA. 

Eh bien , es4u décidé , Astolphe ? 

ASTOLPHB. 

Et toi, es-tu décidée à me cacher dans ton alcôve 
quand ils y viendront et à supporter toutes les suites do 
ma fureur? 

FAUSTINA. 

Tu veux tuer ta maîtresse? J'y consens, pourvu que 
tu n'épargnes pas ton rival. 

ASTOLPHB. 

Mais il est riche, Faustina, et moi je n'ai rien. 

FAUSTINA. 

Mais je le hslis, et je t'aime. . 
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ASTOLPHE , avec égarement. 
Est-ce donc un rêve ? La femme pure que j'adorais le 
front dans la poussière se précipite dans Tinfamie , et la 
courti sane que je foulais au pieds se relève purifiée par 
Tamour! Eh bien! Faustina, je te baignerai dans un 
sang qui lavera tes souillures!... Le pacte est fait. 

FAUSTINA. 

. Viens donc le signer. Rien n'est fait s*, tu ne passes 
cette nuit dans mes bras! Eh bien! que fais-tu? 

ASTOLPHE, avalant précipitamment plusieurs verres 

de liqueur. 
Tu le vois, je m'enivre afin de me persuader que je 
t'aime. 

FAUSTINA. 

Toujours rinjure à la bouche ! N'importe , je suppor- 
terai tout de ta part. Allons I 

[Elle lui ôte son verre et l'entraîne. Asiolphe la suit 
dun air égaré et s' arrêtant éperdu à chaque pas. 
Dès qu'ils sont éloignés^ le domino noir, qui peu à 
peu s*est rapproché d'eux et les a observés derrière 
les rideaux de la tendine^ sort de Cendroit oii il 
était cachée et se démasque,) 
GABRIEL , en domino noir, le masque à la main, 
ASTOLPHE et FAUSTINA , gagnant le fond de la rue. 

GABRIEL. 

Je courrai me mettre en travers de son chemin , je 
Tempêcherai d'accomplir ce sacrilège 1... {Elle fait un 
pas et s'arrête,) 

Mais me montrer à cette prostituée, lui disputer mon 
amant!... ma fierté s'y refuse... Astolphel... ta ja- 
lousie est ton excuse ; mais il y avait dans notre amour 
quelque chose de sacré que cet instant vient de détruire 

àjamaisl... 

17. 
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ASTOLPHE , revenant sur ses pas. 
Attends-moi , Faustina ; j'ai oublié mon épée là-bas. 
[Gabriel passe un papier plié dans la poignée de 
l'épée d^Astoïphe^ remet son masque et s'enfuit^ 
tandis qu'Astolphe rentre sous sa tente.) 

ASTOLPHE , reprenant son épée sur la table. 

Encore un billet pour me dire ù*espérer encore, 
peut-être 1 
(// arrache le papier^ le jette à terre et veut le fouler 

sous son pied. Faustina, qui Va suivie s'empare 

du papier et le déplie.) 

FAUSTINA. 

Un billet doux? Sur ce grand papier et avec cette 
grosse écriture? Impossible! Quoi! la signature du pape! 
Que diantre sa sainteté a-t-elle à démêler avec toi? 

ASTOLPHE. 

Que dis- tu ! rends-moi ce papier ! 

FAUSTINA. 

Oh 1 la chose me paraît trop plaisante ! Je veux voir ce 
que c'est et t*cn faire la lecture. {Elle le lit.) 

«Nous, par la grâce de Dieu et Téleclion du sacré 
collège, chef spirituel de Féglise catholique, apostolique 
et romaine... successeur de saint Pierre et vicaire de 
Jésus-Christ sur la terre, seigneur temporel des États 
romains, etc., etc. , etc., permettons à Jules- Achille- 
Gabriel de Bramante , petit-flls , héritier présomptif et 
successeur légitime du très-illustre et très-excellent 
prince Jules de Bramante, comte de, etc.. Seigneur 
de, etc. , etc., de contracter, dans le loisir de sa con- 
science ou devant tel prêtre et confesseur qu'il Jugera 
convenable, le vœu de pauvreté , d'humilité et de chas- 
teté, l'autorisant par la présente à entrer dans un cou- 
vent ou à vivre librement dans le monde, selon qu'il 8e 
sentira appelé à travailler à son salut, d'une manière oo. 
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de l'autre; et Tautorisant également par la présente à 
faire passer, aussitôt après la mort de son illustre aïeul, 
Jules de Bramante, la possession immédiate), légale et 
incontestable de tous ses biens et de tous ses titk^s à son 
héritier légitime Octave-Astolphe de Bramante', fils d'Oc- 
tave de Bramante et cousin germain de Gabriel de Bra- 
mante, à qui nous avons accordé cette licence et cette 
promesse, afin de lui donner le repos d'esprit et la liberté 
de conscience nécessaires pour contracter, en secret ou 
publiquement , un vœu d'où il nous a déclaré faire dépens 
dre le salut de son âme. 

» En foi de quoi nous lui avons délivré cette autori- 
sation revêtue de notre signature et de notre sceau pon- 
tifical... » 

Comment donc! mais il a un style charmant, le ôâînt- 
père-l Tu vois, Astolphe? rien n'y manque!... Eh bien! 
cela ne te réjouit pas? Te voilà riche, te voilà prince de 
Bramante!... Je n'en suis pas trop surprise, moi; ce 
pauvre enfant était dévot et craintif comme une femme.* w 
Il a , ma foi , bien fait ; maintenant tu peux tuer Antonio 
et m'enlever dans le repos de ton esprit et le loisir de 
ta conscience! 

ASTOLPHE , lui arrachant le papier. 

Si tu comptais là-dessus , tu avais grand tort. 
(// déchire le papier et en fait brûler les morceaux 

à la bougie,) 
FAusTiNA, éclatant de rire. 

Voilà du don Quichotte! Tu seras donc toujours le 
même? 

ASTOLPHE, se parlant à lui-même. 

Réparer de pareils torts , effacer un tel outrage , fer- 
mer une telle blessure avec de Tor et des titres... Ah! il 
faut être tombé bien bas pour qu'on ose vous consoîelr 
de la sorte. 
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FAUSTINA. 

Qu'es(-ce que ta dis? Comment! ton cousin aussi 
t'avait... 
{Elle fait un geste tignificatif sur le front â^Àstolphe,) 

Je vois que ta Calabraise n'en est pas avec Antonio à 
son début. 

AOTOLPHE, sans faire attention à Faustina. 

Âi-je besoin de cette concession insultante? Oh! 
maintenant rien ne m'arrêtera plus, et je saurai bien 
faire valoir mes droits... Je dévoilerai l'imposture, |e 
ferai tomber le châtiment de la honte sur la tète des 
coupables... Antonio sera appelé en témoignage*. • 

FAUSTINA. 

Mais que dis-tu? Je n'y comprends rien! Tu as l'air 
d'un fou! Écoute-moi donc, et reprends tes écrits! 

ASTOLPHB. 

Que me veux-tu , toi? Laisse-moi tranquille, je ne sois 
ni riche ni prince; ton caprice est déjà passé, je pense? 

FAUSTINA. 

Au contraire, je t'attends! 

ASTOLPHB. 

En vérité! il paraît que les femmes pratiquent un 
grand désintéressement cette année : dames et prosti- 
tuées préfèrent leur amant à leur fortune, et, si cela 
continue, on pourra les mettre toutes sur la même ligne. 

FAUSTINA, remarquant Gabriel en domino^ qui 

reparaît. 
Voilà un monsieur bien curieux I 

ASTOLPHB. 

C'est peut-être celui qui a apporté cette pancarte ?••• 
(// embrasse Faustina.) Il pourra voir que je ne suis 
point, ce soir, aux affaires sérieuses. Viens, ma chère 
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Fausta. Auprès de toi je suis le plus heureux des 
hommes. 

(Gabriel disparaît, Jstolphe et Faustina se disposent 

à sortir.) 

SCÈNE V. 

ANTONIO, FAUSTINA, ASTOLPHE. 

{Antonio^pàle et se tenant à peine^ se présente devant 
eux au moment oii ils vont sortir,) 

FAUSTINA , jetant un cri et reculant effrayée. 
Est-ce un spectre?... 

ASTOLPHE. 

Ahl le ciel me Tenvoie I Malheur à lui!... 
ANTONIO , dune voix éteinte. 

Que dites-vous? Reconnaissez-moi. Donnez-moi du 
secours, je suis prêt à défaillir encore. {Il se jette sur 
un banc.) 

, FAUSTINA. 

Il laisse après lui une trace de sang! Quelle horreur! 
que signifie cela? Vous venez d'être assassiné, Antonio? 

ANTONIO. 

Non! blessé en duel... mais grièvement... 

FAUSTINA. 

Astolphel appelez du secours... 

ANTONIO. 

Non, de grâce I... ne le faites pas... Je ne veux pas 
qu'on sache... Donnez-moi un peu d'eau!... 
(Astolphe lui présente de Veau dans un verre. Faus» 
tina lui fait respirer un flacon, ) 

ANTONIO. 

Vous me ranimez... 
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ASTOLPHB. 

Nous allons vous reconduire chez vous. Satis dout© 
vous y trouverez quelqu'un qui vous soignera mieux 
que nous. 

ANTONIO. 

Je vous remercie. J'accepterai votre bras. Laissez- 
moi reprendre un peu de force... Si ce sang pouvait 
s'arrêter... 

FAusTixA , lui donnant son mouchoir^ qu*U met 

sur sa poitrine. 
Pauvre Antonio! tes lèvres sont toutes bleues... Viens 
chez moi... 

ANTONIO. 

Tu es une bonne fille , d'autant plus que j'ai eu des 
torts envers toi. Mais je n'en aurai plus... Va, j'ai été 
bien ridicule... Astolphe, puisque je vous rencontre, 
quand je vous croyais bien loin d'ici, je veux vous dire 
ce qui en est... car aussi bien... votre cousin vous le 
dira, et j'aime autant m'accuser moi-même... 

ASTOLPHB. 

Mon cousin , ou ma cousine. 

ANTONIO. 

Ah ! vous savez donc ma folie? Il vous Ta déjà racon- 
tée... Elle me coûte cher ! J'étais persuadé que c'était 
une femme... 

FAUSTÏNA. 

Que dit-il? 

ANTONIO, 

Il m'a donné des éclaircissements fort rudos : un af- 
freux coup d'épée dans les côtes.... J*ai cru d'abord que 
ce serait peu de chose, j'ai voulu m'en revenir seul chez 
moi; mais, en traversant le Colisée, j'ai été pris d'un 
étourdissement et je suis resté éranoui pendant... je ne 
sais combien I... Quelle heure est-il? 
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FAUSTINA. 

Près de minuit. 

ANTONIO. 

Huit heures venaient de sonner quand je rencontrai 
Gabriel Bramante derrjère le Colisée. 

ASTOLPHE , sortant comme d'un rêve, 

Gabriel! mon cousin? Vous vous êtes battu avec lui! 
Vous l'avez tué peut-être? 

ANTONIO. 

Je ne l'ai pas touché une seule fois , et il m'a poussé 
une botte dont je me souviendrai longtemps... (// boit de 
Veau.] Il me semble que mon sang s'arrête un peu... 
Ah ! quel compère que ce garçon-là l... A présent je crois 
que je pourrai gagner mon logis... Vous me soutiendrez 
un peu tous les deux... Je vous conterai l'affaire en 
détail. 

ASTOLPHE, à part. 

Est-ce une feinte? Aurait-il cette lâcheté?.. {Haut,) 
Vous êtes donc bien blessé? [Il regarde la poitrine 
d Antonio, A part,) C'est la vérité, une large bles- 
sure. Gabrielle ! {Haut,) Je courrai vous chercher 
un chirurgien... dès que je vous aurai conduit chez 
vous... 

FAUSTINA. 

Non ! chez moi , c'est plus près d'ici. 
[Ils sortent en soutenant Antonio de chaque côté^ 
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SCtNE VI. 

Une peiiic cU^bre 

GABRIEL, MARC. 

( Gabriel en costume noir avec son domino r^eié sur 
ses épaules. Il est assis dans une attitude rêveuse 
et plongé dans ses pensées. Marc au fond de la 
chambre,) 

MARC. 

U est deux heures du matin , monseigneur, est-ce que 
vous ne songez pas à vous reposer? 

GABRIEL. 

Va dormir, mon ami, je n'ai plus besoin de rien. 

MARC. 

Hélas! vous tomberez malade ! Crovez-moi , il vaudrait 
mieux vous réconcilier avec le seigneur Astolphe , puisque 
vous ne pouvez pas l'oublier... 

GABRIEL. 

Laisse-moi, mon bon Marc; je t'assure que je suis 
tranquille. 

MARC. 

Mais si je m'en vais, vous ne songerez pas à yods 
coucher, et je vous retrouverai là demain matin, assis 
à la même place, et votre lampe brûlant encore. Quel- 
que jour, le feu prendra à vos cheveux... et, si cela 
n'arrive pas , le chagrin vous tuera un peu plus tard. Si 
vous pouviez voir comme vous êtes changé! 

GABRIEL. 

Tant mieux , ma fraîcheur trahissait mon sexe. A pré- 
sent que je suis garçon pour toujours , il est bon que mes 
joues se creusent... Qu'as-tu à regarder cette porte?... 
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MARC. 

Vous n'avez rien entendu? Quelque chose a gratté à la 
porte. 

GABRIEL. 

C'est ton épée. Tu as la manie d'être armé jusque dans 
la chambre. 

MARC. 

Je ne serai pas en repos tant que vous n'aurez pas fait 
la paix avec votre grand-père... Tenez! encore! 
(On entend gratter à la porte avec un petit gé- 
missement.) 
GABRIEL , allant vers la porte. 
C'est quelque animal... Ceci n'est pas un bruit humain. 

{Il veut ouvrir la porte.) 
MARC, l'arrêtant. 
Au nom du ciel ! laissez-moi ouvrir le premier, et tirez 
votre épée... 

(Gabriel ouvre la porte malgré les efforts de Marc 
pour Ven empêcher. Mosca entre et se jette dans 
les jambes de Gabriel avec des cris de joie,) 

GABRIEL. 

Beau sujet d'alarme ! Un chien gros comme le poing 1 
Eh quoil c'est mon pauvre Mosca I Comment a-t-il pu 
me venir trouver de si loin? Pauvre créature aimante! 
(Il prend Mosca sur ses genoux et le caresse.) 

MARC. 

Ceci m'alarme en effet... Mosca n'a pu venir tout seul, 
il faut que quelqu'un l'ait amené... Le prince Jules est 
ici ! (On frappe en bas... // prend des pistolets sur une 
table.) 

GABRIEL. 

Quoi que ce soit, Marc, je te défends d'exposer ta 
vie en faisant résistance. Vois-tu , je ne tiens plus du 
tout à la mienne... Quoi qu'il arrive, je ne me défendrai 
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pas. J'ai bien assez lutté , et , pour arriver où j'en suis , ce 
n'était pas la peine. (// regarde à la croisée.) Un homme 
seul?... Va lui parler au travers du guichet. Sache ce 
qu'il veut; mais, si c'est Aslolphe, je te défends d'ouvrir. 
[Marc sort.) Qui donc t'a conduit vers mol, mon pauvre 
Mosca? Un ennemi m'aurait*il fait ce cadeau généreux du 
seul être qui me soit resté fidèle malgré l'absence? 

MA&c, revenant» 

C'est monsieur l'abbé Chiavari , qui demande à vous 
parler. Mais ne vous fiez point à lui, monfieîgneur, il 
peut être envoyé par votre grand-père. 

GABRIEL, sortant. 

Plutôt être cent fois victime de la perfidie que de faire 
injure à l'amitié. Je vais à sa rencontre. 

MARC. 

Voyons si personne ne vient derrière lui dang la rue. 
(// arme ses pistolets et se penche à la croisée.) Non,, 
personne. 

SCÈNE VIL 
LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL, MARC. 

LE PRÉCEPTEUR. 

mon cher enfant 1 mon noble Gabriel! Je vons re- 
mercie de ne pas vous être méfié de moi. Hélas! que de 
chagrins et de fatigues se peignent sur votre viâagel 

MARC. 

N'est-ce pas, monsieur l'abbé? C'est ce que je diaaii 
tout à l'heure. 

GABRIEL. 

Ce brave serviteur! Son dévouement est toujours le 
môme. Va te jeter sur ton lit, mon ami, je t'appellerai 
pour reconduire l'abbé quand il sortira. 
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MARC. 

J*irai pour vous obéir, mais je ne dormirai pas. 

{Itsort.) 

LE PRÉCEPTEUR. 

Oh ! ce pauvre petit M osca 1 que de chemin il m*a fait 
faire! Depuis le Colisée, où il a découvert vos traces, 
jusqu'ici , il m'a promené durant toute la soirée. D'abord 
il m'a mené au Vatican... puis à un cabaret, vers la 
place Navone; là j'avais renoncé à vous trouver, et lui- 
même s'était couché , harassé de fatigue , lorsque tout à 
coup il est parti en faisant entendre ce petit cri que vous 
connaissez, et il s'est tellement obstiné à votre porte, 
qu'à tout hasard je l'ai fait passer par le guichet. 

GABRIEL. 

Je l'aime cent fois mieux depuis qu'il m'a fait retrouver 
un ami. Mais qui vous amène à Rome, mon cher abbé? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Le désir de vous porter secours et la crainte qu'il ne 
vous arrive malheur. 

GABKtEL. 

Mon grand-père est fort irrité contre moi? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous pouvez le penser. Mais vous êtes bien caché, et 
maintenant vous êtes entouré de protecteurs dévoués, 
Astolphe est ici. 

GABRIEL. 

Je le sais bien. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je me suis lié avec lui ; je voulais savoir si cet homme 
vous était véritablement attaché... Il vous aime, j'en suis 
certain. ^ 

GABRIEL. 

Je Bnis tout cela , mais ne me parlez pas de lui. 
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victime de plus sur laquelle Astolphe asseoira l'édlûcô àe 
sa fortune. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne vous comprends pas, mon enfant! 

GABRIEL. 

Astolphe vous expliquera tout ceci demain matin. 
Demain je quitterai Rome. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Avec lui , sans doute? 

GABRIEL. 

Non , mon ami ; je quitte Astolphe pour toujours. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ne savez-vous point pardonner? Cest vous-même 
que vous allez punir le plus cruellement. 

GABRIEL. 

Je le sais, et je lui pardonne dans mon cœur ce que 
je vais souffrir. Un jour viendra ou je pourrai lui tendre 
une main fraternelle; aujourd'hui je ne saurais le voir. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Laissez-moi l'amener à vos pieds : quoique l'heure soit 
fort avancée , je sais que je le trouverai debout ; il a pris 
un déguisement pour vous chercher. 

GABRIEL. 

A rheure qu'il est, il ne me cherche pas. Je suis mieux 
informé que vous , mon cher abbé ; et , lorsque vous en- 
tendez ses paroles, moi j'entends ses pensées. Écoutez 
bien ce que je vais vous dire. Astolphe ne m'aime plus. 
La première fois qu'il m'outragea par un soupçon injuste, 
je compris qu'il blasphémait contre l'amour, parce que 
son cœur était las d'aimer. Je luttai longtemps contre cette 
horrible certitude. A présent, je ne puis plus m'y sous- 
traire. Avec le doute , l'ingratitude est entrée dans le 
cœur d'Astolphe, et, à mesure qu'il tuait notre amour 
par ses méfiances, d'autres passions sont venues chez 
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lui peq à f>(;u , et presque à son înso , p re ad r e li plate de 

f/;l|(5 qui .s'éteiprnait. Autour i'huî âOD amoar n'est pitts 
qu'un or^'iûl gauva.^o, uno so!f de veogeance et de domi- 
nation ; h(jn f]r^>int'!Ter§''inor.t n'est plas qo'une ambKîco 
mal .sali.sfaiU; , qui n.é[.ii=c Targeot parce qu'elle aspire 
à quelquo chose fJe rrjioux... Ne le défendez pas! Je sais 
qu'il 84^ fait encore illur^ion à lui-même, etqa'il n'a pas 
encore envisagé froidement le crime qu'il veut commetr 
tre ; mais je sais aussi que son inaction et soo obâcofâé 
lui pèsent. II est homme! une vie toute d'amour et de 
recueillement no pouvait lui sufBre. Cent fois dans aotre 
Holitudo il a rêvé , malgré lui . à ce qu'eût été son rôle 
dans lo monde si notre grand-père ne m'eût substitué à 
lui ; et aujourd'hui , quand il songe à m'épouser, quand 
il songe à proclamer mon sexe, il ne songe pas tant à s'as- 
surer ma fidélité qu'à reconquérir une plaoe brillante 
dans la société , un grand titre , des droits -politiques , la 
puissance en un mot, dont les hommes sont plus jaloux 
que (Je l'argent. Je sais qu'encore hier, encore ce matin 
poul-ôtro, il ropoussait la tentation et frémissait à l'idée 
do rx)mmettro uno lâcheté; mais demain, mais ce soir 
()cut-étre il a déjà franchi ce pas , et le plus grossier 
appût offert à sa jalousie lui servira de prétexte pour 
fouler aux pieds son amour et pour écouter son ambition. 
J'ai vu venir l'orage, et, voulant préserver son honneur 
d'un crime et ma liberté d'un joug, j'ai trouvé un expé- 
dient. J'ai été trouver le pape; j'ai feint une grande exal- 
tation de piété chrétienne ; je lui ai déclaré que je vou- 
lni.H vivre dans 1 3 célibat, et j'ai obtenu de Inique, pour ne 
pas exposer mon héritage à sortir de la famille , Âstolpbe 
Siérait mis en possession à ma place à la mort de mon 
grand-père. Lo pape m'a écouté avec bienveillance; il a 
bien voulu tenir compte des préventions de mon grand- 
père contre Astolpbe , et de la nécessité de ménager oea 
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préventions. Il m'a promis le secret , et m*a donné une 
garantie pour l'avenir. Ce papier, signé ce soir ib^cuis , 
est déjà dans les mains d'Astolphe. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Astolphe n*en fera point usage , et viendra le lacérer 
à vos pieds. Laissez-moi l'aller chercher, vous dis-jo. H 
est possible que vos prévisions soient justes, et qu'un 
jour vienne où vous aurez raison de vous armer d'un 
grand courage et d'une rigueur inflexible; mais en atten- 
dant, ne devez- vous pas tenter tous les moyens do relever 
cette âme abattue , et de reconquérir ce bonheur si chère- 
ment disputé jusqu'à présent? L'amour, mon enfant, est 
une chose plus grave à mes yeux (aux yeux d'un pauvre 
prêtre qui ne Ta pas connu ! ) qu'à ceux de tous les hom- 
mes que j'ai rencontrés dans ma vie. Je vous dirais 
presque , à vous autres qui êtes aimés , ce que le Soi- 
gneur disait à ses disciples : « Vous avez charge d'àmes. » 
Non , vous n*avez pas possédé Tâme d*un autre sans con- 
tracter envers elle des devoirs sacrés, et vous aurez un 
jour à rendre compte à Dieu des mérites ou des fautes de 
cette âme troublée, dont vous étiez vqus-même devenu le. 
juge , l'arbitre et la diyinilé ! Usez donc de toute votre 
influence pour la tirer de l'abîme où elle s'égare; rem- 
plissez cette tâche comme un devoir, et ne l'abandonne? 
que lorsque vous aurez épuisé tous les moyens delà 
relever. 

GABRIEL. 

Vous avez raison, l'abbé; vous parlez comme un chré. 
lien , mais non comme un homme! Vous ignorez que, là 
où l'on a régné par l'amour, on ne peut plus régner par la 
raison ou la morale. Cette puissance qu'on avait alors, 
c'était l'amour qu'on ressentait soi-même , c'est-à-dire 
la foi , et l'enthousiasme qui la donnait et qui la rendait 
infaillible. Cet amour, transformé en charité chrétienne 
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e^ 4R éloquence philosophique, perd toute sa puûsanoe, 
et Ton ne termine pas froidement roBoyre qa*on a oom- 
mencéo dans la fièvre. Je sens que je n'ai plus en moi les 
moyens de [)ersuader Âstolphe , car je sens que le but de 
ma vie n'est plus de le persuader. Son âme est tombée 
au-dessous de la mienne; si je la relevais , ce sendt mon 
ouvrage. Je Taimerais peut-être comme vous m'aimez ; 
mais je ne serais plus prosternée devant l'être accompli, 
devant l'idéal que Dieu avait créé pour moi. Sachez, 
mon ami , que l'amour n'est pas autre chose que l'idée de 
la supériorité de l'être qu'on possède, et, cette idée dé- 
truite, il n'y a plus que l'amitié. 

LE PRÉCEPTEUR. 

L'amitié impose encore des devoirs austères; elle est 
capable d'héroïsme, et vous ne pouvez abjurer dans le 
même jour l'amour et l'amitié! 

GABRIEL. 

Je respecte votre avis. Cependant vous m'accorderez le 
reste de la nuit pour réfléchir à ce que vous me de- 
mandez. Donnez-moi votre parole de ne point informer 
Âstolphe du lieu de ma retraite. 

*LE PEÉCEPTBUa. 

J'y consens, si vous me donnez la vôtre de ne point 
quitter Rome sans m'ayoir revu. Je reviendrai demain 
malin. 

GABRIEL. 

Oui , mon ami, je vous le promets. L'heure est avan- 
cée, les rues sont mal fréquentées, permettez que Marc 
vous accompagne. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Non , mon enfant, cette nuit de carnaval tient la moitié 
de la population éveillée ; il n'y a pas de danger. Marc a 
probablement fini par s'endormir. N'éveillez pas ce bon 
vieillard. Â demain! aue Dieu vous conseille 1... 
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GABRIEL. 

Que Dieu vous accompagne ! A demain I 
{Le précepteur sort. Gabriel raccompagne jusqu'à la 

porte et revient, ) 

SCÈNE VIII 

GABRIEL, seul. 

Réfléchir à quoi? A l'étendue de mon malheur, à 
Timpossibilité du remède? A cette heure, Astolphe oublie 
tout dans une honteuse ivresse ! et moi , pourrais-je ja- 
mais oublier que son sein , le sanctuaire où je reposais 
ma tète, a été profané par d'impures étreintes? Eh quoi! 
désormais chacun de ses soupçons pourra ramener ce 
besoin de délires abjects et l'autoriser à souiller ses lèvres 
aux lèvres des prostituées! Et moi, il veut me souiller 
aussi! il veut me traiter comme elles I il veut m'appeler 
devant un tribunal , devant une assemblée d'hommes ; et 
là, devant les juges, devant la foule, faire déchirer mon 
pourpoint par des sbires, et, pour preuve de ses droits à 
la fortune et à la puissance ,. dévoiler à tous les regards 
ce sein de femme que lui seul a vu palpiter 1 Oh ! As- 
tolphe, tu n'y songes pas sans doute; mais quand l'heure 
viendra , emporté sur une pente fatale , tu ne voudras pas 
t'arrèter pour si peu de chose ! Eh bien ! moi , je dis : 
Jamais! Je me refuse à ce dernier outrage, et, plutôt 
que d'en subir l'affront, je déchirerai cette poitrine, je 
mutilerai ce sein jusqu'à le rendre un objet d'horreur à 
ceux qui le verront , et nul ne sourira à l'aspect de nia 
nudité... mon Dieu! protégez-moi! préservez-moi! 
j*échappe avec peine à là tentation du suicide!... 

{Elle se jette à genoux et prie.) 



18 



Mi GABIIIL 

SCENE !X. 

';A6h:EL, jùtrt (/€ M.>3£^ , GLSIJO. 

tikUkttL, marchant arec agitation et s'arrétÀimt au 

mitifu du pont. 
ïj: euRvi^:!... Cette ifsnsée ne me sort pas de Fespiit. 
Pour tant je rnc sens mieux ici!... FéUjufîais dans cette 
litsiïU: cUàiuhra, et je craignais à chaque instant qoe mes 
haii^'itu ne \in»'î<:nt à rév-ilier m:îi pauvre Marc, fidèïe 
bcf vitirur fiuril rnea ina!h'.'ui5 avancent la décrépîtode, et 
f|ue ifia trii^len.';'; «t vieilli plus que les années! {Mosea 
fait entendra un hurlement prolongé.) Tais-toi , Mosca! 
je baii) que tu ii/aicm-a ai:?.si. Un \ieux valet et un vieux 
t'hkn , voilii l'^iit ce qui riiL* rcàle!... {H/ait quelques pas.) 
iA'XU: huii eol belle! et ct.*t air pur me fait du bien!... 
O h(jlen'leur <J<rs étoiles! 6 murmure harmonieux du 
Tihiel... {Mosca pousse un second hurlement.) Qu'as- 
tu (loue, Iréle ciéalure? Dans mon enfancci, on me disait 
que, loi-f^iue le inôino chien hurlo trois fois de la même 
njuhieru , c'ebt signe de mort dans la famille:.. Je ne pen- 
Haih pas (pi'un jour viendrait où ce présage ne me cau- 
herait aucun eiïroi [Kjur moi-mômo...(///a2^ «ncor^ queh 
tjuiMpaa et s'appuie sur le parapet.) 
«JUiLio, sa cachant dans l'ombre que le château Saint- 
s'ïufje projette sur le pont^ s'* approche de Gabriel, 
('/était lùun ëa (ieineure, et c*est bien lui; je ne l'ai 
puii perdu do vuo depuis qu'il càt sorti. Go n'est pas le 
vicMix Herviteur doiiton m*a purlé... Celui-ci est un jeune 
luminio. 

(Mosca hurle pour la troislcme fois en se serrant 

contre Gabriel.) 
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GABRIEL. 

Décidément , c'est le mauvais présage. Qu'il s'accom- 
plisse, ô mon Dieu! Je sais que, pour moi, il n'est plus 
de malheur possible. 

GiGLio, se rapprochant encore» 

Le diable de chien î Heureusement il ne paraît pas y 
faire attention... Par le diable 1 c'est si facile, que je n'ai 
pas le courage !... Si je n'avais pas femme et enfants, j'en 
resterais là ! 

GABRIEL. 

Cependant avec la liberté... (et ma démarche auprès 
du pape doit me mettre à l'abri de tout) , la solitude 
'pourrait être belle encore. Que de poésie dans la con- 
templation de ces astres dont mon désic prend posses- 
sion librement, sans qu'aucune vile passion l'enchaîne 
aux choses de la terre ! liberté de l'àme 1 qui peut 
t'aliéner sans folie'} [Étendant les 6ras vers le ciel,) 
Rends-moi >5ette liberté, mon Dieu! mon âme se dilate 
rien qu'à prononcer ce mot : liberté!... 

GiGLio, le frappant âUun coup de poignard. 

Droit au cœur, c'est fait! 

GABRIEL* 

C'est 'bien frappé, mon maître. Je demandais la li- 
berté , et tu me l'as donnée. 

(// tombe ^ Mosca remplit l'air de ses hurlements.) 

GIGLIO. 

Le voilà mort! Te tairas-tu, maudite bote? (Il veut le 
prendre, Mosca s'enfuit en aboyant,) Il m'échappe ! 
Hàtons-nous d'achever la besogne. (// s'approche de 
Gabriel^ et essaie de le soulever,) Ah! courage de 
lièvre! Je tremble comme une feuille! Je n'étais pas fait 
pour ce métier-là. 

GABRIEL. 

Tu veux me jeter dans le Tibre? Ce n'est pas la peine^ 



LBiHHez^mui mourir en paix é te cterté des ékofioft. Tm 
vou- bim. quf- jf- n'appelif- pas an sacoBB, fit qnli a*«t 

iudifrurtiiit di' mourir. 

GIGUO. 

Voilû UD homme qui me resBembte. AFh Mue qri 
«BL, ai op c'était TafEaire de comiiarattre an jngBBMt 
d'en haut, jb voudrais être mort. Ah ! yirm ÙBOtâm à 
cuufefiwl... BIait>, })ar tou£ ks diables !Jm dé^Tiœ 
jtiuiie homme quelque part... Oui, c'est lui! Oh! je 
iirJHtjrai^ \b i6ie Bur ie pavé ! 
( // jrf jfi>te a genmar auprès de Gtdfriel et verni reti 

Le poignard de son sem.) 

GABBIEU 

Que fai&^u, malheureux? Tu es bien ^t"*»^* de 
voir mourir I 



U.W mattre! mou ange!... mon Dieu! le waoàrmB te 
rendre la vie. Ah! Dieu du ciel et de la 
qu'il ne meure!-. 



Il tal trop tard, que t'imparte! 

Giojo, à pari. 

Il ne ipe reconnaît pas! Ah ! tant mieux ! STïï memau 
diaftait à cette heure, je serais damné sans rémisBâml 

GiBaiiii^ 

Qui que tu sois, je ne fen veux pas; ta as aaxmpli la 
volonté du cieL 

GIGUO* 

Je ne suis pas un voleur, non. Tu le vois, maître. Je 
ne veux pas te dépouiller. 

GABBKL. 

Qui donc t'envoie? Si c'est Astolphe... ne nàe le dis 
lias... Achève-moi plutôt... 
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GIGLIO. 

Astolphe? Je ne connais pas cela... 

GABRIEL. 

Merci! Je meurs en paix. Je sais d'où part le coup... 
Tout est bien. 

GIGLIO. 

11 meurt ! Ah ! Dieu n'est pas juste I II meurt 1 Je ne 
peux pas lui rendre la vie... (Mosca revient et lèche la 
figure^et les mains de Gabriel,) Ah 1 cette pauvre bête! 
elle a plus de cœur que moi. 

GABRIEL. 

Ami, ne tue pas mon pauvre chien... 

GIGUO. 

Ami 1 il m'appelle ami ! 

( // $e frappe la tête avec les poings. ) 

GABRIEL. 

On peut venir... Sauve-toi 1... Que fais-tu là?,.. Je ne 
peux en revenir. Va recevoir ton salaire... de mon grand- 
père ! 

GIGLIO. 

Son grand-père l Ah ! voilà les gens qui nous emploient! 
voilà comme nos princes se servent de nous !... 

GABRIEL. 

Écoute!... je ne veux pas que mon corps soit insulté 
par les passants... Attache-moi à une pierre... et jette- 
moi dans l'eau... 

GIGLIO. 

Non ! tu vis encore , tu parles, tu peux en revenir. 
mon Dieu! mon Dieu! personne ne viendra-t-il à ton 
secours? 

GABRIEL. 

L'agonie est trop longue... Je souffre. Arrache-moi ce 
fer de la poitrine. ( Giglio retire le poignard. ) Merci, 
je me sens mieux... je me sens... libre !... mon rêve me 
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revient. Il me semble que je m'enrôle Uhhant ! Umt en 
haat! {li expire^) 

Il ne respire pluâl J*aî hâté sa mort en Toalant le 
soulager.,. Sa blessure ne saigne pas... Ah! tout est 
dit!... C'était sa volonté... Je vais le jeter dans la ri- 
vière... (// essaie de relever le cadacre de Gabriel.) 
La force me manque, mes yeux se troublent, le pavé 
s'enfuit sous mes pieds !... Juste Dieu !... l'ange dn châ- 
teau agite ses ailes et sonne la trompette... (Test la voix 
du jugement dernier ! Âh ! void les mortSy les morts qui 
viennent me chercher. 
(// tombe la face sur le pavé ei se bouche les oreilles,) 

SCÈNE X. 

ASTOLPHE, LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL, mort, 
GIGUO y étendu à terre. 

ASTOLPHE , en marchant . 

Iih bien ! ce n'est pas vous qui aurez manqué à votre 

promesse. Ce sera moi qui aurai forcé votre volonté! 

LB PRÉCEPTEUR , s'orrétant irrésolu. 

Je suis trop faible... Gabriel ne voudra plus se fiera 

moi. 

ASTOLPHE, r entraînant. 

Jo veux la voir, la voir 1 embrasser ses pieds. Elle me 

pardonnera ! Conduisez-moi. 

MARC, venant à leur rencontre, une lanterné à 

la main^ l*épée dans Vautre. 

Monsieur l'abbé , est-ce vous? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Où cours-tu , Marc? ta figure est bouleversée! Oil est 
ton maître ? 
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MARC. 

Je le cherche? il est sorti.., sorti pendant que je 
m'étais endormi! Malheureux que je suisl... J'allais voir 
chez vous, 

LE PRÉGBPTEUB, 

Je ne Tai pas rencontré... Mais il est sorti armé» 
n'est-ce pas ? 

MARC. 

Il est sorti sans armes pour la première fois de sa vie, 
il a oublié jusqu'à son poignard. Ah 1 je n'ose voua dire 
mes craintes. Il avait tant dô chagrin ! Depuis quelques 
jours il ne mangeait plus, il ne dormait plus, il ne lisait 
plus, il ne restait pas un instant à la môme place. 

ASTOLPHE. 

Tais-toi, Marc, tu m'assassines. Cherchons^lel... Qu0 
vois-je ici?... [Il lui arrache la lanterne, et V approche 
de Giglio,)Q\ie fait là cet homme? 

6IGLI0. 

Tuez-moi ! tuez-moi ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et ici un cadavre ! 

MARC, d'une voix étouffée par les cris. 

Mosca!... voici Mosca qui lui lèche les mains! 
{Le précepteur tombe à genoux, Marc,, en pleurant 

et en criant^ relève le cadavre de Gabriel, Astolphe 

reste pétrifié') 

GiGLio, au précepteur. 

Donnez- moi l'absolution, monsieur le prêtre! Mes- 
sieurs, tuez-moi. C'est moi qui ai tué ce jeune homme, 
un brave, un noble jeune homme qui m'avait accordé la 
vie, une nuit que, pour le voler, j'avais déjà tenté, avec 
plusieurs camarades, de l'assassiner. Tuez -moi! J'ai 
femme et enfants, mais c'est égal , je veux mourir ! 



» CiÀBRIEL 

AFTùi.!»Bi . tr prenant a la gorgt* 

IJ PMECETTEUfi. 

\;> i it^ MLv. Il 11 . na> a£i de son fHît. ieraoomiaiB 
A I »>èv di. pnnct dt' Braipiote. Pai tu cet horomp 

filGUO. 

^^ . t^ lu 4^u \i cXk&Tùt tlficcomplir œcrine^ 

*x ti^muY: t, t^\ùXi\> mGùSi&ar:\ ,rai porté rmgent 
,^rt: JL fvo- ; i; laraSiïL A crôàfin: inroK-^iioi à la joB- 
v.v -A «'4^ i^.'u s^.v\n:>i2. . jùîx. maître, moD Jésus! 
kû^*^^^'A.^i»,^ , ». iv*i\i:»v ^."iB^ \\>ye: hicr que je me 

AI. 4*,*:»t iiaiiu^*h r. : V^"!:»:»»: SUT Ip pa^ 

\,<t^ ^N^^us;.*iï> o: .-^ nÂjL^itaràzrfxii âCTont importmlBB ; 
^\K:-^,^rx^.h ^ ^ .vufcx. i-tife- iMh' k nrausp ne pramie 

»i^^.»î^., Ai,.\c*v>c '^/ir- jfe^N^Œ i. SL Twwinre de oelle 
.... v.^-^ ; duru: jf: ^'wi'rsar Tiitnr htumiiBr âe oes a- 

U^iwiîT C<tf!>t JW/.^ 'i'i, >u«> îCTf discaâîîa ! 
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LE PRÉCEPTEUR. 

Calmez-vous et venez 1 II faut soustraire cette dépouille 
sacrée aux outrages de la publicité. Le jour est loin de 
paraître , emportons-la. Nous la déposerons dans le pre- 
mier couvent. Nous l'ensevelirons nous-mêmes, et nous 
ne la quitterons que quand nous aurons caché dans le 
sein de la terre ce secret qui lui fut si cher. 

ASTOLPHE. 

Oh ! oui , qu'elle remporte dans la tombe , ce secret 
que j*ai voulu violer I 

LE PRÉCEPTEUR , à Giglîo. 

Suivez-nous, puisque vous éprouvez des remords salu- 
taires. Je tâcherai de faire votre paix avec le ciel; et, si 
vous voulez faire des révélations sincères, on pourra 
vous sauver la vie. 

GIGLIO. 

Je confesserai tout, mais je ne veux pas de la vie« 
pourvu que j*aie l'absolution. 

ASTOLPHE, en délire. 
Oui, tu auras l'absolution, et tu seras naon ami, mon 
compagnon I Nous ne nous séparerons plus, car nous 
sommes deux assassins I 

(Marc et Giglio emportent le cadavre^ l'abbé 
entraine Astolphe,) 
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LETTRE 

\ M. LERMINIER 

SUR SON EXAMEN CBITIQCB 

DU LIVRE DU PEUPLE. 



Monsieur, 

Lorsqu'en novembre 4836, M. Sainte-Beuve publia, 
dans la Bévue des Deux Mondes^ la critique du livre de 
M. de La Mennais, intitulé Affaires de RomCy nous fûmes 
tenté de répondre. Des raisons d'amitié ne nous eussent 
point empêché de le faire ; car, si la discussion peut et 
doit être courtoise et sincère, c'est entre gens qui s'aiment 
ou qui s'estiment. Mais la plume nous tomba des mains 
quand nous réfléchîmes au peu d'importance que le spi- 
rituel écrivain semblait attacher lui-même à son juge- 
ment. Le point de vue sceptique et le ton railleur de 
l'article en dérobaient volontairement le fond à loute 
discussion sérieuse. C'eût été une entreprise pédan- 
tesque que de vouloir combattre les fines plaisanterie» 
et les charmantes frivolités de ce morceau purement 
biographique et littéraire. 

Si aujourd'hui nous n'acceptons pas sans examen le 
jugement publié par vous, Monsieur, dans la Revue des 
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Deux Mondes^ sur le nouveau livre de M. de La Men* 
nais, c*est que nous y voyons ce livre attaqué au nom de 
doctrines philosophiques et politiques dont Timportance 
nous paraît devoir être débattue. Ce n^est pas le livre 
que nous venons défendre, mais ses principes, qui sont 
en bien des points les nôtres. Il peut convenir à votre 
position littéraire et philosophique de combattre les écrits 
de M. de La Mennais ; il ne convient point à la nôtre de 
nous constituer Tavocat d'un si grand client. Mais, dans 
la condamnation réfléchie de M. de La Mennais par un 
homme de voire mérite, il y a, pour nous servir de vos 
propres expressions, un fait social dont il fout avoir rai- 
son par un examen attentif. 

Vous dites que le Livre du Peuple est à la fois « un 
livre de colère et de mansuétude^ de sédition et d'aS" 
cétisme , matérialiste et mystique , se détruisant lui* 
m4me^ sans unité, sans effet possible, sans danger; 
appelant, dans sa première partie^ le peuple à la domi- 
nation, et par conséquent aux armes, et le ramenant , 
dans la seconde, à la résignation et à Thumilité, par con- 
séquent à l'abnégation. » Vous Taccùsez de ne pas com- 
prendre la théorie de Tintelligence et des lois de la 
raison, de mettre la souveraineté du peuple dans la col- 
lection des souverainetés individuelles , et de se trouver 
ainsi d'accord avec les conséquences extrêmes, non pas 
de la démocratie, mais de la démagogie ; de ne pas voir 
dans le droit autre chose que la liberté, de détourner et 
d'employer la parole chrétienne au profit de la souverai- 
neté et de la félicité du peuple, d'avoir méconnu les réa- 
lités de l'histoire et de n'en tenir aucun compte ; de prê- 
ter à l'avenir, par suite de cette inintelligence du passé, 
les traits les plus incertains. Vous concluez particulière- 
ment à l'obligation, pour M. de La Mennais, de formuler 
en système, sous peine d'être illogique, le nouvel ordrede 
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choses qu'il veut substituer à Tancien , et généralement 
au triomphe fatal et à la prédominance nécessaire de la 
bourgeoisie dans notre siècle. C'est cette dernière con- 
clusion , nous le croyons , qui est le corollaire de votre 
discussion, et qui doit devenir la base de la nôtre. 

Prenant d'abord la question à son point de vue philo- 
sophique, nous vous demanderons comment, reconnais- 
sant, ainsi que vous le faites, en principe la souveraineté 
du peuple, identifiée avec la souveraineté de l'esprit hu- 
main, et définissant le peuple le genre humain , ou plus 
particulièrement tous les membres quelconques d'une 
société, vous placez cette souveraineté du peuple ail- 
leurs que dans la collection des souverainetés indivi- 
duelles? De deux choses l'une : ou vous reconnaissez 
que tous les hommes, et par conséquent tous les membres 
quelconques d'une société, représentent plus ou moins la 
puissance de l'esprit humain, et alors vous êtes obligé de 
leur accorder à tous une part plus ou moins grande dans 
la direction de la société qu'ils composent, et par consé- 
quent vous ne pouvez mettre la souveraineté du peuple 
ailleurs que dans la collection des souverainetés indivi- 
duelles; ou bien, si vous voulez refuser à certains une 
part quelconque dans la direction de la société dont ils 
sont membres, vous êtes obligé de leur dénier aussi une 
part quelconque dans la représentation de Tesprit hu- 
main, et alors vous les reléguez au rang des brutes. De 
là votre systèn^e mène droit à l'esclavage ; car Thomme 
social ne peut exister qu'à la condition d'avoir de dou- 
bles rapports, les uns vis-à-vis de lui-même , les autres 
vis-à-vis de ia société. Il vit à la fois d^une vie particu- 
lière comme individu, et d'une vie générale comme ci- 
toyen, sans qu'il soit possible de séparer la prenoière de 
la seconde. Donc, si certains membres de la société sont 
indignes d'oxercer l'une, ils sont nécessairement inca- 
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pables de gouverner Tautre, et vous devez dèft lors not!^ 
tre Tindividu en tutelle comme le citoyen. Et cette tu- 
telle absolue, cette confisf^ation du libre arbitre en toutes 
choses, qu'est-ce, sinon l'esclavage? 

Ce n'est pas là que vou^ voulez en venir, nous le sa- 
vons, et voui^ n'oseriez pas tirer vous-même de telles 
conclusions de vos prémisses. Mais elles n'en son( pas 
moins rigoureuses^ et n'en condamnent pas moins cer- 
tainement les adversaires de la souveraineté du peuple , 
rénuUat des souverainetés individuelles. Pourtant nous 
voulons accorder que vous ayez raison en ce point, et 
que le peuple, en nous servant avec vous d^une Qutre 
défini lion que votre pensée ultérieure nous force de sup* 
poser complètement différente de la première, a droit de 
vivre et de se déve!op[)er, mais non de gouverner la so- 
ciété. Puisque le peuple n'est plus toute la société , il 
n'en est donc plus qu'une partie. Si cette partie de la 
société n'a pas le droit d'intervenir dans le gouverne- 
ment, elle ne pourra donc vivre et se développer que sui> 
vaut le bon plaisir de l'autre partie de la société qui oc- 
cupera le gouvernement. Cette autre partie, c*est, dans 
votre système, la bourgeoisie. Donc, s'il plaisait à cette 
bourgeoisie nécessaire, indestructible et toute-puissante, 
comme vous l'appelez, d'empêcher le peuple de vivre et 
de se développer, il faudrait que le peuple cessât de se 
développer et de vivre. La bourgeoisie souveraine , en 
tant que représentant la souveraineté de l'esprit humain, 
peut tout faire sans que le peuple, qui ne représente que 
lui-même, c'est-à-dire rien, puisse se révolter contre cette 
infaillibilité nouvelle que vous bâtissez sur les ruinw 
de rinfaillibilité catholique. Ou bien s'il ne veut se laisser 
abrutir, ni dépouiller, ni égorger, s'il se révolte contre 
cette bourgeoisie oppressive! il commet un crime 4* 
lèse-majesté contre la souveraineté de l'esprit humaia* 
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Qu^on ne dise pas que nous mettons les choses au pire, 
et que la bourgeoisie, autant' par intérêt que par justice^ 
rendra peu à peu, par Féducalion, le ppuple digne de. 
participer au çouvernement , et qu'en attendant Theure 
où elle jugera bon , dans sa sagesse, de partager avec 
lui la gestion des affaires, elle le traitera de son mieux. 

Nous répondrions, 4" que tout principe dont les con- 
séquences tirées à rextrème conduisent à Fabsurde, 
est faux; 2° que votre palliatif ne fait que reculer la diffi- 
culté au lieu de la résoudre, et se trouve toujours inutile, 
qu'il agisse dans un avenir prochain ou éloigné; car ovt 
la bourgeoisie mettra le peuple à même de s'instruire 
sérieusement , en lui rendant le pain moins difficile en 
même temps que l'éducation plus accessible , et alors 
moins de dix années suffiront pour répandre partout les 
lumières dont vous parlez; ou bien elle ne fera que lui 
montrer la possibilité d'une instruction dont les exigences 
de son travail journalier l'empêcheront de profiter, et 
alors vous rendez indéfinie la durée de cette horrible 
inégalité; 3° que la bourgeoisie, composée d'hommes 
égoïstes, comme tous le sont, la bourgeoisie qui n'est 
autre chose qu'une minorité toute puissante, par consé^ 
quent qu'une aristocratie, dont le seul avantage sur l'au- 
tre est son élasticité, profitera largement du monopole 
social qu'elle a entre les mains, et ne renoncera jamais, 
sans y être forcée, aux moyens qu*el!e possède de jouir 
plus que le peuple en travaillant moins. 

Ceci nous mène au point de vue historique de la ques- 
tion. Nous voyons tout d'abord dans Thistoire que jamais 
une classe inférieure de la société n'a été appelée volon- 
tairement par les classes supérieures au partage du pou- 
voir; que jamais les vaincus n'ont obtenu, du libre con- 
sentement des vain(îueurs, les moyens de s'égaler à eux. 
Je ne sache pas que celte révolution communale da 
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XII* siècle, et cette révolution générale dn xmi*, qna 
vous dites avoir constitué, Tune la bourgeoisie , Tautre 
le peuple, aient été accomplies spontanément par la 
royauté et Taristocratie, dans le seul intérêt de la justice 
et dans le seul but de reconnaître à propos la souverai- 
neté de Tesprit humain. Je vois au contraire que ce 
n*est qu*à leur corps défendant qu'elles ont laissé creu- 
ser, par leurs inférieurs politiques, ces abîmes où sont 
allés s'engloutir leurs privilèges çt leur domiitation ; et 
de là je conclus plus fortement que la bourgeoisie, mal- 
tresse à son tour du gouvernement tout entier, n'en cé- 
dera au peuple que ce que celui-ci en pourra arracher. 
Le pouvoir politique est comme une ville forte, fermée 
de toutes parts, où Ton n*entre jamais que d*assaut. 

Maintenant, revenant un peu sur nos pas, nous vous 
ferons remarquer la différence que nous croyons aperce- 
voir entre les résultats des deux révolutions que vous 
avez rappelées. Nous reconnaissons bien avec voas que 
la révolution .communale du xii* siècle a constitué la 
bourgeoisie, non pas complètement, il est vrai, puisque 
la bourgeoisie restait encore inférieure à la royauté, à la 
noblesse et au clergé, mais du moins solidement, sous le 
rapport civil et sous le rapport politique, puisqu'elle fit 
à la fois garantir ses droits individuels et reconnaître ses 
droits gouvernementaux en une certaine mesure. C*est 
sur la révolution générale du xviii® siècle que nous tom- 
bons en désaccord. La Convention avait, il est vrai, con- 
stitué le peuple à la fois sous le rapport civil et eous le 
rapport politique, et lui avait fait sa juste part dans la vie 
générale. Mais de cela qu'est-il resté? Une charte qui 
déclare que tous les Français sont égaux devant la loi, et 
qui ne reconnaît comme ayant droit à une influence et à 
une participation quelconque dans le gouvernement que 
deux cent mille citoyens sur les trente-quatre miliona 
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qui composent la société française. D'où il suit qu'en ré- 
sultat la révolution du wm" siècle n'a été, politiquenient 
parlant, que le développement et le complément de celle 
du XII', puisqu'elle a mis tout entier entre les mains de 
la bourgeoisie le gouvernement dont celle-ci avait déjà 
conquis une partie, et qu'elle n'a constitué le peuple que 
sous le rapport civil et non sous le rapport politique. 

Ensuite est-il vrai que la puissance ait toujours été le 
prix de l'intelligence et du travail ? Les longues files de 
rois imbéciles et paresseux qui se succèdent dans toutes 
les monarchies absolues, la domination des conquérants 
sur les peuples conquis, l'énorme prépondérance de 
toutes les inutiles et ignorantes aristocraties qui se dres- 
sent encore de toutes parts au-dessus des populations 
laborieuses , ne relèguent-elles pas voire assertion au 
rang des paradoxes? 

Nous arrivons à cette heure au côté pratique de la 
question. 

« M. de La Mennais, entraîné par de nobles passions^ 
veut-il, du sein de Vextrême misère, pousser le peuple 
à Vextrême grandeur 1 Veut-il lui faire exclusivement 
gouverner la société? Nie-t-il la souveraineté de l'intelli- 
gence et la nécessité de son intervention dans la fonda- 
tion du droit social?» 

D'abord, pour nous entendre sur le fond, il est bon de 
nous entendre sur les mots. 

Vous reconnaissez, je pense, avec nous, qu'aujourd'hui 
il n'existe plus réellement que deux classes dans la société 
française, la bourgeoisie et le peuple. 

Or, qu'est-ce que !a bourgeoisie et le peuple ? 

Pour l'un, formulant la définition qui ressort du livre 
de M. de La Mennais, nous dirons : Le peuple est tout ce 
qui ne possède que par son travail et relativement à son 
travail, — et, pour l'autre, déduisant la seconde défini- 
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tioQ de la première : — La bourgeoisie est tout ce qui 
possède sans travail ou au delà de son travail» 

Pour faire passer le peuple de Textrêoie misère à 
rexlréroe grandeur, il faudrait créer en sa faveur une 
prédominance compièle sur la bourgeoisie, et ïon ne 
pourrait livrer exclusivement le gouvernement au peuple 
sans le consliluer par cela même en aristocratie. Or, je 
demande si Ton peut imaginer une aristocratie démocra- 
tique. En admettant même comme possible la réalisation 
de ce non-sens, il faudrait, pour y arriver, déplacer com- 
plètement les bases de la société ; et le Livre du Peuple 
recommande expressément de n'attenter en rien à la 
propriété. 

M. de La Mennais ne demande dono point pour le 
peuple la supérioriié politique, mais Tégalité. 11 ne veut 
pas que le peuple opprime la bourgeoisie, mais Tabsorbe; 
qu'il conûsque à son profit le gouvernement , mais qu*il 
y participe. 

Et comment y participer? En masse et immédiatement? 
Mais cela est impossible. Si vous mettez le pouvoir aux 
mains du peuple , tout ce concours de volontés diver* 
gentes, de pensées incohérentes, de projets insensés, 
produira le désordre, Tanarcbie, etc., etc. 

En vérité, c'est prêter au génie un raisonnement in- 
digne de la plus lourde médiocrité , que de lui supposer 
des combinaisons qui amèneraient de pareils résultats. 
CSe que veut M. de La Mennais, ce que veulent tous les 
démocrates tant soit peu intelligents, c'est rintervén* 
tion médiate du peuple dans le gouvernement. Où est 
l'homme as^ez fou pour dire que la misère et Fignorance 
sont des titres à la puissance , et que le pauvre ouvrier 
qui ne connaît que le maniement de son outil , soit plus 
propre à gouverner la société que Thomme nourri dans 
toutes les spéculations de la philosophie et de la poli- 
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tique? Qui songe à demander que chacun a!t mainte- 
nant un droit égal et une part égale à la gestion Kles 
afifeiros? On ne réclame qu'une chose, c'est la possibilité 
pour chacun de faire entendre ses désirs et ses besoins, 
de mettre sa boule dans Turne sociale , d'agir, en uû 
mot, médiatement, mais infailliblement, sur le mouve- 
ment général de la grande machine dont il fait partie. 

Et, loin de méconnaître la souveraineté de Tintelli- 
gence et la nécessité de son intervention , cette doctrine 
la confesse et la confirme irrécusablement. Quand Fîn- 
lelligence aura-t-elle de plus belles chances que le jour 
où la recherche, Forganisation et le développement dés 
systèmes gouvernementaux seront confiés à des agents 
choisis par Tuniversaliié des citoyens ^ Qui sera appelé, 
si ce n*est le plus capable? Sur une telle masse de vo- 
tanls, ce ne seront plus, comme aujourd'hui, des raisons 
d'intérêt personnel qui pourront déterminer les élec- 
tions. Le peuple , trop peu intelligent pour gouverner 
lui-même, le sera bi^n assez pour reconnaître ceux qui 
seront les plus aptes à le faire pour lui; alors la raison 
seule pourra présider à des déterminations qui devront 
satisfaire tous les intérêts à la fois; la justice deviendra 
nécessairement la seule règle d'une politique forcée de 
complaire à tous, parce qu'elle sera dépendante de tous, 
et la législation ne sera plus autre chose que la manifes- 
tation de l'esprit humain, représenté dans son ensemble 
par la coopération médiate ou immédiate de toutes ses 
parties. 

L'exposition .de cette théorie, en répondant à l'accusa- 
tion que vous portez contre M. de La Mennais , d'avoir 
méconnu la souveraineté de Tintclligence, fait assez voir ; 
en même temps la manière dont il entend le droit. Loin • 
de dire que le droit ne soit pas autre chose que la liberté, \ 
il a enseigné que le droit n^était rien sans le devoir, et ^ 
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fectionnement de toutes choses dans Tavenir, et ne prè^ 
cherait pas à IMiumanité la docirine du progrès indéfini 
Quant à l'acception que M. de La Mennais a donnée 
à la parole chrétienne, peut-être n*eslelle pas aussi dé- 
tournée qu'elle le paraît au premier abord. Jésus n'a pas 
dit explicitement, il est vrai, que l'humanité devait arri- 
ver au bonheur sur cette terre , mais il l'a dit implicite- 
ment lorsqu'il a enseigné à tous les hommes en général 
et à chacun en particulier la nécessité du devoir. De ce 
que chacun accomplit absolument envers autrui , non- 
seulement le devoir, mais encore la charité , il s'ensuit 
nécessairement que chacun, dans le milieu qu'il occupe, 
se trouve environné de justice et d'amour, et voit son 
droit se développer en toute liberté. En ordonnant de ne 
pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas qui vous 
fût fait à vous-même, le Christ a recommandé , par un 
enchaînement indestructible de conséquences , de faire 
nux autres ce qu'on voudrait qui vous fût fait à vous- 
même. Et n'est-ce pas là, en deux mots, le résumé de la 
situation la plus heureuse que l'homme puisse trouver 
ici-bas? 

Nous savons que la morale actuelle du christianisme 
condamne presque toutes les choses qui peuvent servir 
au bonheur matériel de l'homme. Mais M. de La Men- 
nais, vous le proclamez vous-même, a déjà anathématisé 
les deux grandes formules actuelles du christianisme , 
qui sont le catholicisme et le protestantisme , et il ne 
prend plus pour code que le texte même de la loi pro- 
mulguée par le maître, laissant de côté les commentaires 
et les développements de ceux qui se sont posés comme 
ses continuateurs immédiats. 

Cest même là-dessus que vous vous basez pour lui 
demander la formule philosophique de ce que vous ap- 
pelez son néo-christianisme, et l'application politique 

i9. 
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qu'il en doit tirer, â cela il n'y a qa'aae choM i ré 
pondre, c'est qae M. de La Menaais ne se donne ni pour 
an prophète ni pour un révélateur , qu'il enseigne ce 
qu'il croit et ce que benucoup^vec lui croient juste, boa 
et nécessaire ; qu'il attaque du présent tout ce qui lui 
en semble mauvais, sans être obligé de dire précisément 
ce qu'il faut mettre à la place; qu il appelle de tous ses 
TŒux Tavenir, sans savoir exactement ce qu'il sera, 
parce que, plein de confiance en Dieu et d'espérance 
dans les destinées de Thumanilé, il pense que le mal 
engendre souvent le bien, jamais le pire, et que le bien 
amène le mieux sans pouvoir ramener le mal, et qu'en- 
fin il lui est permis d'ignorer la solution mathématique 
d'un problème que quarante siècles et notre génôratioa 
tout entière n'ont pas encore su résoudre. 

De tout ce que nous avons dit, il nous semble résulter 
que la bourgeoisie n'est pas un fait nécessaire et Iotîh- 
cible, que le peuple est le seul et réel souverain ; qae 
M. de La Mennais, en lui parlant à la fois de droit et de 
devoir, ne lui enseigne ni la sédition, ni l'abnégation, 
mais bien l'énergie et la modération, et qu'il est fondé, 
sur les malheurs du présent, à demander mille change- 
ments à l'avenir, sans être obligé de prédire la forme 
particulière d'aucun. 

Vous terminez en conseillant à M. de La Mennais de 
faire de nouvelles tentatives pour concilier la science et 
la foi. M. de La Mennais n'est-il donc, à vos yeux, qu'un 
homme de foi et de sentiment? Parmi les esprits vérita- 
blement élevés , en existe-t-il qui soient tout à la foi ou 
tout â la science? La foi et la science ne sont-elles pas 
le complément Tune de l'autre, nécessairement et indis- 
solublenôent liées l'une à l'autre? Qu'est-ce que la 
science, si ce n'est la recherche des certitudes? Qu'est- 
ce que la foi, si ce n'est, selon son intensité, l'aspirA- 
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tîon vers une certitude ou le repos sur une certitude? 
La foi n*est-elle pas le but fatal de la science, et la , 
science le chemin fatal de la foi? La science fait-élîè 
autre chose que trouver Tanalyse des certitudes dont 
la foi enlrevoit la synthèse? 

Vous l'entendez certainement ainsi vous-même , et , 
comme nous, vous appelez, non pas/o?, mais crédulité^ 
rattachement des intelligences étroites aux erreurs du 
passé; vous ne taxez certainement pas de faiblesse et 
d'infirmité l'intelligence éminemment courageuse et pro- 
gressive de M. de La Mennais. D'où vient donc que cette 
foi si vaste, si tolérante, si généreuse, et qui s'éclaire dé 
plus en plus en politique d'un esprit de vérité si écla- 
tant, semble vous laisser des inquiétudes sur l'emploi du 
beau génie qui l'accompagne? Vous paraissez le rèlê* 
guer très-loin encore du mouvement de la science et le 
regarder comme fourvoyé dans la question puérile de 
savoir si le peuple a droit à la souveraineté , ou dans le 
sentimentalisme d'une religion dont il ne prêche cepen- 
dant que l'essence sublime-, la fraternité et la charité. 
Vous lui reprochez de ne point formuler son système, 
vous voulez qu'il jette les fondements d'une école et 
d'une doctrine, et cependant vous dites , dix lignes plus 
loin , après avoir demandé s'il .y avait une place dans 
l'avenir pour un néo-christianisme : Les faits de l'ave- 
nir peuvent seuls répondre. Il serait puéril de vou- i 
loir prophétiser en détail les formes et les accidents 
par lesquels doit passer Vhumanîté, Encore une fois, 
M. de La Mennais ne pourrait-il pas vous répondre qu'il 
n'est pas obligé de vous dire do point en point ce qu'il 
faut substituer au présent , mais que ses larges théories 
reposent sur les véritables instincts, sur les éternels be- 
soins, sur les imprescriptibles droits de l'humanité? 

N'étant pas d'accord avec lui sur ces besoins et sur 



Wi lETTRF 

c<« droits , TOUS ne vous apercevez pas que toos le fe- 
riez rétrograder et que vous circonscririez étrangemeiit 
son rôle, s'il se rendait a tos conseils et s'il acromplis- 
sait celle parole de vous, monsieur, rappeléepar M. Sainte- 
Beuve dans son article de novembre 1836 : c // alegoûi 
duMchlsme, qu'il en ait donc le courage! » Cette 
parole e^t belle, mais elle ne nous parait point applicable 
à M. de \jà Mennais. Il nous est impossible de ne voir 
dans M. de \ji Mennais qu'un scbismatiqoe, et de crcHre 
qu*il n'a fias d'autre destinée à remplir que celle de for- 
mer une secte religieuse. Aujourd'hui ce serait one occu- 
pation bien stérile, et, quoi qu'on en dise, M. de La 
Mennais en eût-il le goût, il connaît trop bien, je pense, 
les choses et les hommes, pour borner ses vues à Téreo- 
tion d'uno petite église dans le goût de M. Cbâtel. Ce ne 
sont [)oint des questions de dogme ni de discipline qui 
ont amené la rupture de M. de La Mennais avec Rome. 
Ce sont des questions toutes morales, toutes sociales, 
toutes politiques, par conséquent bien autrement vastes 
(d sérifMises. M. de La Mennais est donc bien autre chose 
qu'un schismatique ; c*est un grand moraliste politique, 
nn philosophe religieux, car c'est au moment môme où 
vous lui refusez Tintelligence de la philosophie que, par 
un puissant elTort philosophique, il se détache du vieux 
monde catholique, pour entrer à pleines voiles, avec les 
générations nouvelles, dans le mouvement révolution- 
naire. Ce n'est point non plus un utopiste, comme il 
vous platt d'appeler Bentham , Saint-Simon et Fourier, 
puisque vous lui reprochez précisément de n'avoir pas 
donné la formule du nouvel état social qu'il appelle de 
S(!S vœux. C'est vous qui le conviez à l'utopie, et toute 
accusation à cet égard n'a d'existence que dans le désir 
qu'on a peul-élre de la lui voir justifier. 
Nous n'admettons donc pas que M. de La Mennais 
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soit seulement un homme de foi, nous n'admettons pu» 
davantage que ce soit seulement un homme de senti* 
ment. Dans le développement de ses doctrines socia- 
les , il apporte autre chose que de la colère et de la 
charité. Le sentiment n'y niarche jamais sans la pensée, 
et nous croyons définir le mieux possible cet esprit 
logique et chaleureux, en disant que sa principale qua- 
lité est une raison passionnée. C'était bien là la qualité 
nécessaire à son rôle d'apôtre populaire , à la tâche 
qu'il a entreprise de ranimer dans les masses le senti- 
ment de ces vérités que certains hommes ont intérêt à 
voiler, mais qui doivent toujours guider l'humanité dans 
sa marche vers l'avenir. Ces vérités ne sont pas neuves , 
nous le savons. Elles n'ont été apportées dans le monde 
ni par Jésus-Christ ni par ses disciples. Elles ont été 
écrites dans le cœur du premier homme que Dieu a jeté 
sur la terre. M. de La Mennais se contente d'en reprendre 
la prédication , et nous ne voyons pas que ce soit une 
thèse si malheureuse pour ce que vous appelez son débnt 
philosophique. Avant de bâtir la cité , il faut en poser 
les bases; et quand ces bases sont contestées, chercher 
ù reconquérir le sol que l'iniquité a envahi ne nous 
semble pas une tâche si puérile , une utopie si facile à 
ridiculiser. 

Tout ce que nous pouvons accorder, c'est que les 
grandes qualités d'analyse et de discussion qui sont dans 
M. de La Mennais, s'étant exercées longtemps sur des 
sujets dont l'importance s'efiTace déjà pour lui comme 
pour nous<^ l'horizon du passé, son christianisme, sans 
avoir l'extension quiéliste que vous lui donnez, n'a pas 
toute l'extension panthéistique que nous lui donnerions 
si nous étions appelés à la libre interprétation de son 
évangile démocratique. Mais quelque réticence religieuse, 
ou quelque hardiesse philosophique que nous garde, 
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ainsi qu'un sanctuaire mystérieux et vénérable , Tamir 
de M. de La Meiinais. notià ne vnvons riend'aasez abmia, 
rien d'Mrî»ez fttrmiilé lians^'^'n christianisme, poarque le» 
répusznanres ronsoiencieii-e-i q* les antipathira légitimes 
aient. ira .le s'encrTrayor. Nous neàommespasdeceux qui 
rejireitent le pap=ë calliolique <le fauteur de Vlndlfjé- 
rence. nons ne :=oinme5 Tième pns Je ceux qui acceptent 
son présent sans r"stric!ii}n; mais nous respectons te 
passé Marre que !e présent en est, sorM. et nous admirons 
le présent et pour lui-même et pour l'avenir qu'il nous pré- 
sage. Ce pas-é pst une voie droite et pure qui va s'élar- 
gissant et s'élevant tuui'.urs jusqu'à des hauteurs sor 
blimes. Ce présent <^st «me halle Téconde sur un dessora- 
mets de la moniagne. Tan<lis qu'il y sème le grain , déjà 
son œil d'aiglo ombrasse de nouveaux horizons. Où s'ar- 
rêtera- t-i. ? di-ient ceux de ses adversaires qui voudraient 
le voir recuier. ^^miII marche encore , qu'il marche tou- 
jours ! disent reux qui î** comprennent; car sa vie, cpmme 
celle des g!^n!es puis.-ants, comme celle des générations 
avancées, c'est le mouvement et le progrès. Un jour 
viendra-t-il où l'înfunensité de l'horizon sera saisie par 
lui? Ce que nous savons, c'est que, de quelque cime 
qu'il le cherche, il en mesurera la profondeur et l'éten- 
due sans illusion et sans vertige; et s'il faut, pour attein- 
dre à la terre promise, descendre dans les abîmes, il ira 
le premier à la découverte sans se laisser étourdir par 
la vaine clameur du monde. Il se risquera sur ces pentes 
escarpées et sur ces sentiers inconnus. C'est, qu'il s'agit 
d'une croi-rade plus glorieuse pour notre siècle et plus 
Hiémorable aux yeux des génûra lions futures que celles 
qui enflammèrent le zèle des Pierre l'Ermite et des saint 
Bernard. Ce n'est plus le tombeau, .c'est l'héritage du 
Christ que le prêtre breton veut reconquérir ; ce n'est 
plus rislamismo qu'il faut combattre , ce sont toutes les 
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impiétés sociales ; ce ne sont plus quelques prisonniers 
chrétiens qu'il s'agit de racheter, c'est la presque tota- 
lité du genre humain qu'il faut arracher à l'esclavage. 

Il nous reste à vous demander ce que c'est que la 
philosophie mQderno qui fournit à votre article une con- 
clusion si rassurante et des promesses si splendides. Il 
existe donc maintenant une philosophie définie, formu- 
lée, complète, irrécusable? La religion de l'avenir est 
donc établie? La sagesse des nations est donc promul- 
guée? Les gouvernements et les peuples existent donc 
désormais en vertu d'une haute raison et d'une souve- 
raine intelligence qui élablissent enire eux des rapports 
agréables? Nous ne l'avions pas encore ouï dire, et nous 
sommes bien heureux de l'apprendre, nous qui, au sein 
de nos espérances et de nos découragements, tour à tour 
pleins do joie et de douleur, avions pensé que, malgré 
les progrès de l'esprit humain, les découvertes de la 
science, la chute de l'ancienne aristocratie et les triom- 
phes importants de l'industrie, il restait encore bien des 
abîmes à combler auxquels personne ne daignait prendre 
garde, bien des turpitudes à faire cesser auxquelles on 
prêtait l'appui d'une tolérance intéressée ou insouciante, 
bien des misères à secourir auxquelles il était (disait- 
on) inutile, frivole ou dangereux de songer. Vous nous 
assurez que la philosophie moderne a pourvu à tout, 
qu'elle est satisfaite de ce qui se passe, qu'elle n'est nul- 
lement atteinte de cette vaine sensibilité qui nous inté- 
resse aux souffrances d'autrui, qu'elle attend avec une 
noble patience le résultat du progrès, dont elle ne nous 
paraît guère s'occuper et dont elle ne v^ut pas qu'on 
s'occupe à sa place ; qu'elle n'a plus à démontrer aur 
jourd'hui quelques idées premières désormais hors 
de toute discussion^ telles que Végalité des hommes 
entre eux^ l'immortelle spiritualité do rdme, etc.; 



nU) LFTTRF K M T.FRMINIIE. 

et qu'il suffit que ces idées soient démontrées sans qu'il 
soit nécessaire de leur donner une- application sociale ; 
qu*il n'est besoin de se tourmenter d'aucune chose, 
pourvu qu'on sache bien Thistoire ; que la philosophie 
va, d'ici à fort peu de temps, trouver à toutes les ques- 
tions qui nous divisent des solutions impartiales et 
vraies ; qu'en attendant , le peuple doit se tenir tran- 
quille et satisfait , parce que la philosophie lui donne 
tous les gages désirables de prudence et d'habileté. En 
un mot, vous nous dites que la philosophie est très-con- 
tente d'elle-même et ne se soucie pas de nous , qui ne 
sommes pas assez philosophes pour ne nous soucier de 
rien. Nous désirons donc maintenant savoir quelle est 
cette philosophie moderne dont nous ne soupçonnions 
pas l'eiislence, et aux bienfaits de laquelle nous serions 
jaloux de participer. 

Du reste, Monsieur, la bonne foi et l'enthousiasme 
avec lesquels un homme aussi sérieux que vous émet de 
telles espérances, nous fonCbien voir que nous ne sommes 
pas seuls à mériter l'accusation d'utopie. 

Pardonnez-nous , Monsieur, celle simple remarque, et 
recevez l'assurance de notre haute considération. 

GS0R6E 8AIfDw 
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A PROPOS DE LA TRADUCTION DE WERTHER 

PAR PIERRE LEROUX ^ 



C'est une chose infiniment précieuse que le livre d'un 
homme de génie traduit dans une autre langue par un 
autre homme de génie. Que ne donnerait* on pas pour 
lire tous les chefs-d'œuvre étrangers traduits ainsi ! C'est 
lorsque de grands écrivains ne dédaigneront pas une si 
noble tâche , que nous posséderons véritablement l'es- 
prit des maîtres , et que nous participerons au génie des 
autres nations. 

C'est que , pour traduire une œuvre capitale , il faut la 
juger, la sentir profondément. Pour le faire d'une ma- 
nière complète , il faudrait presque être l'égal de celui 
qui Ta créée. Quelle idée pouvons-nous donc nous former 
de Shakspeare, de Dante, de Byron ou de Gœthe, si 
leurs ouvrages nous sont expliqués par des écoliers ou 
des manœuvres ? . 

Plusieurs traductions de Werther nous avaient passé 
sous les yeux, et ce livre sublime nous étai(. tombé des 
mains. Avec grand effort de conscience , et en nous con- 

4. Édition Uetxel; in-SoiUnatré d'eanx-fortes par Tony Joluanol. 
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damr^nt. p<:ar 2:=âid.re, à repreaire cette lecture à 
Levons roT :. .s, ti'is a*. >rï rf .lâsi à noo? fwre Fidée de 
cette l'^'r: f.::iztfC:iL et as co zlan. idioirabie: mais 11 
force. la c.3-lé, la rc:::/.o e::a c-iaude couleur da strie 

ECUS éc .ar'^'.ent a c ?*:".■- T.er.t. Noos difîons avec les 

■ I 

tuireâ : C'e<t pe^it-étre beau en at'eïoaiid: makla beainé 
do style ;:ermar.i:iie es: ap^^remxent iotraiuiàible ; et 
ce mélange d'es^pha^e ciècure ou de puérile naTveté cho- 
que notre goût et rebute Texigence de notre logique fran- 
çaise. Nous 50 T. mes donc bien heureux qu*one grande 
inteiiiience ait pu consacrer quelque loisir de jeunesse 
à écrire Werther en bon et beau français; car nous lui 
devons une des plus grandes jouissances de notre esprit. 

£n eiïet, nous le savons maintenant, Werther est on 
chef-d'onivre, et là, comme partout , Gœthe esl aussi 
^nd comme écrivain que comme penseur. Quelle net- 
teté, quel mouvement, quelle chaleur dans son eipres- 
lion! Comme il peint à grands traits, comme il raconte airec 
feul Comme il est clair, suitout, lui à qoi noos nOds 
étions avisé de reprocher d*étre diffus , vague et inihld- 
ligible! Grâce à Dieu, depuis quelques années, note 
avons enfm des traductions très-soignées de ses princi- 
paux ouvrages, et le Werther particuliëremeUt est désor- 
mais aussi attachant à la lecture, dans notre langue, qoè 
ii Goethe Teût écrit lui-même en français. 

La préface de M. Leroux est un morceau d*titie trOfp 
grande importance philosophique, les questions de fond 
y sont traitées d'une manière trop complète, pour que 
nous [)ui5sions rien ajouler à son jugement sur là Ulléra* 
tuie du dix-huitième et du dix-neuvième siècle. Nous 
nous bornerons à exprimer brièvement notre adniiràtloÂ 
personnelle pour le roman de Werther, en tatit qu*œuVr0 
d'art, et en tant que forme. 

Il n'appartient qu'à un génie du premier ordre â*exd<- 
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ter et de satisfaire tant d'intérêt dans un roman qu*on 
lit en deux heures, et qui laisse une impression de touto 
la vie. C'est bien là la touche puissante d'un grand artiste, 
et quel que soit le jugement porté par chaque lecteur mr 
le personnage de Werther, sur l'injustice de sa révolta 
contre la destinée , ou sur la douloureuse fatalité qui 
pèse sur lui , il n'eu est pas moins certain que chaque 
Içcteur est vaincu , terrifié et comme brisé avec lui en 
dévorant ces sombres pages d'une réalité si frappante et 
d'une si tragique poésie. Est-un roman? est-ce un poëme? 
On n'en sait rien, tant cela ressemble à une histoire véri- 
table; tant l'élévation fougueuse des pensées se mêle , se 
lie, et semble ressortir nécessairement du symbole de 
la narration naïve et presque trop vraisemblable. Avec 
quel soin , quel art et quelle facilité apparente cette tra- 
gédie domestique est composée dans toutes ses parties 1 
Comme ce type de Werther, cet esprit sublime et incom- 
plet , est complètement tracé et soutenu sans défaillance 
d'un bout à l'autre de son monologue I Cet homme droit 
et bon ne songe pas à se peindre , il ne pose jamais de- 
vant le confident qu'il s'est choisi , et cependant il ne lui 
parle jamais que de lui-même, ou plutôt de son amour. 
Il est plongé dans un égoïsme mâle et ingénu qu'on lui 
pardonne , parce qu'on sent la puissance de ce caractère 
qui s'ignore et qui succombe taute d'aliments dignes d6 
lui ; parce que, d'ailleurs, ce n'est pas lui, c'est l'objet de 
son amour qu'il, contemple en lui-même; parce que ses 
violences et son délire sont l'inévitable résultat det 
grandes qualités et de l'immense amour comprimés dans 
son sein. Jamais figure ne fut moins fardée et plus sai- 
sissante. Il n'est pas une femme qui ne sente qu'en dé* 
pit de toute résistance intérieure et de toute vertu con*. 
jugale elle eut aimé Werther. 
On a fait y dit^on, d'immenses progrès dans l'art de 
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composer le drame depuis cinquante ans ; il est certaiii 
que cet art a bien changé, et qu*il y a déjà presque aussi 
loin de la forme de Werther à celle d'un roman moderne 
que de la forme d'un mélodrame de notre temps à celle 
d'une tragédie grecque. Mais est-ce réellement un pro- 
grès? Celte action compliquée, que nous cherdions 
avidement dans les compositions nouvelles , ce besoin 
insatiable d*émotions factices, de situations embrouillées, 
d'événements imprévus, précipités, accumulés les uns 
sur les autres , par lesquels nous voulons, public éteint 
et gâté que nous sommes, être toujours tenu en haleine; 
est-ce là véritablement de l'art, et l'intérêt nalt-il réelle- 
ment d'un si pénible travail? Il nous semble parfois à nous- 
mêmes , pendant que nous sommes occupés à débrouiller 
et à pressentir Ténigme savante , que la lecture ou la 
représentation du drame moderne nous forcent à étudier. 
Mais cette prodigalité d'incidents , cette habileté de l'au- 
teur à nous surpendre , à nous eng^r dans son laby- 
rinthe pour nous en tirer à Timproviste par cette porte 
ou par cette autre, est-ce là la vraie, la bonne route ? Et, 
sans être ingrats envers les adroits ouvriers qui savent 
nous agacer, nous contenir, nous amuser et nous 
étonner ainsi, ne pouvous-nuus pas dire que, isans un 
mot de tout cela , il y a plus que tout cela dans le petit 
drame à un seul personnage de Werther? Il n'y a pour- 
tant ni surprise ni ruse dans cette composition austère. 
Il n'y a qu'un seul coup de pistolet , un seul mort , et 
dès la première page on s'attend à la dernière. Le grand 
maître n'a songé ni à éprouver votre sagacité, ni à 
exciter votre impatience, ni à réveiller voire attention, 
n vous présente tout d'abord un homme malheureux, 
qui ne peut se prendre à rien dans là société présente , 
qui n'est propre qu'à aimer, et qui va aimer tout de 
suite, passionnément, redoutablement, jusqu'à ce qu'il en 
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meurt. Est-ce donc parce que Tart est à Tétat d*enfance 
à Tépoque où le maître compose, qu'il vous livre si 
complaisamment la clef de son mystère? Non , c*est qu'il 
sait qu'il a mis là un trésor, et que vous pouvez 
ouvrir en toute confiance , que vous y serez fasciné , et 
qu'en vous retirant vous ne vous plaindrez pas d'avoir 
été appelé par de vaines promesses. 

En vérité, nous avons tant abusé de l'imprévu , que 
bientôt ( si ce n'est déjà fait ) l'imprévu deviendra 
impossible. Le lecteur s'exerce tous les jours à deviner 
l'issue des péripéties sans nombre où on l'enlace, comme 
il s'exerce à lire couramment les rébus que l'Illustration 
a mis à la mode. Plus on lui en donne, plus vite il apprend 
à absorber cette nourriture excitante , qui ne le nourrit 
pas véritablement. Sa sympathie, disséminée sur un trop 
grand nombre de personnages, son émotion, trop vite épui- 
sée , dès les premiers événements , n'arrivent pas par la 
progression naturelle et nécessaire à se concentrer sur une 
figure principale, sur une situation dominante. L'art mo- 
derne en est là dans toutes ses branches , sous tous ses as- 
pects. C'est une richesse sans choix, un luxe sans ordre, un 
essor sans mesure. La musique instrumentale et vocale, 
l'art du comédien et du chantiîiir sont arrivés, comme le 
reste, à cette prodigalité d*eiïels qui émousse tout d'abord 
le sens de l'auditoire et qui neutralise l'effet principal. 
Assistez à un drame lyrique : l'auteur du poë'me, le com- 
positeur, le metteur en scène et les acteurs , sachant 
qu'ils ont affaire à un public Louis XI r , qui craint 
d'attendre j se bâtent, dès les premières scènes, de le 
saisir tout entier, et souvent ils y réussissent, parce que 
les talents et l'habilité ne leur manquent certainement 
pas. Mais c'est bien chose impossible que de s'emparer 
ainsi de l'homme tout entier pendant tout un soir. 
L'homme de ce temps-ci, surtout, vous l'avez rendu » à 



dMii. cu* i.:-i e*:r.i r*»:; -:* r:r'T3«i!Hinil« dédises- 
tioii cit:Lrr-e -r. f«:-:. « î— .-: r.-i: >. Ce*t qu'à la place 
ûu Cl L r . \ >:• -â ai* z :r'. e> : iié . ? if :>:2!^«5e de «« nerfe, 
el q-;* icjs a««^ rrs.s î-: jv * >cs ém-fM^ons daaâses yeux 
et dèts fies ore...^. S.n îlr.:e r.e s'attache pas à TOtre 
au>t, rarr^ t ;e -. :.re 5- •:; n*j i^s assez d'ensemble et 
d'bcm çér.^-.l^. Vcus è.es bie-n forcé de le complîquer 
aJDai, pui^qje votre pjbi!cTcut désormais ii*a?oir pas 
une m]r.ute âans surprise et sans eici!atio3. Aidsî l'acteur, 
d'accord a\ec scn rô!e, dcT.ne des son entrée tonte la 
meàure de sa force . toute réiendne de ses fiicultés. Il 
enfle sa voix, il précipite Siis gestes, il s'appliqne à des 
minuties ce délai!, il multiplie ses intentions, il Cùt des 
miracles de volor.té. Lui aussi, il a la fièvre, ou il feint de 
ravoir, pour entretenir la Qèvre dans son auditoire. Mais 
que lui rcste-t-il au bout Q*une heure de cette puissance 
factice"^ Epuisé , il ne i^>eut plus arrivera la véritable émo- 
tion qui commanderait rémotion à son public. On ne 
donne pas ce qu'on n*a plus. L'artiste dramatique, identifié 
forcement, d*aiileurs, avec le personnage qu'il représente* 
est bientôt contraint de retomber dans les mêmes efièts 
déjà emp'oyéà et da \a& forcor juG<|u*à l'absurde. Ce n'est 
plus qu'im forcené à qui le souffle manque, qui crie et 
fausse s'il est à TOpéra, qui se tord et grimace s'il est 
sur toute autre scène, qui nile et ne s'exprime plus que 
par points d'exclamation s*il est Gguré seulement dans im 
livre. Son, non! tout cela n'est pas Tart véritable, c'est 
Fart (pii a f;iil fausse route ; nous le répétons , c'est un 
gasjjillage de merveilleuses facultés , c'est une orgie do 
puissances dont Tabus est infmiment regrettable. 

Mais quoi? faisons-nous la guerre ici aux talents de 
notre époque? A Dieu ne plaise! Nous leur avons dû, 
•n dépit de cette calamité publique qui pèse sur eux, des 
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moments d*émoiion et de transport véritable; car, mal- 
gré la mauvaise manière et le faux goût qui dominent 
une époque, le feu sacré se trahit toujours à de certain» 
moments et reprend tous ses droits dans les intelligencea 
d*élite. Nous ne sommes donc point ingrat parce que 
nous regrettons de les voir engagés malgré eux dans 
cette mauvaise voie. 

Faisons-nous aussi la guerre au public, au nvauvais 
goût de cette mauvaise époque ? Est-ce le public qui a 
gâté ses artistes , ou les artistes qui ont corrompu leur 
public? Ce serait une question puérile. Public et artistes 
ne sont qu'un et sont condamnés à réagir continuelle- 
ment l'un sur Taulre. La faute en est au siècle tout en- 
tier, à l'histoire , s'il est possible de s'exprimer ainsi, 
aux événements qui nous pressent, à la destruction qu^ 
s'est opérée en nous d'anciennes croyances, à l'absence 
de nouvelles doctrines dans l'art comme dans tout le 
reste. La richesse règne et domine, mais aucun prestige^ 
fondé sur un droit naturel et sur l'équité des religions, 
n'accompagne cette richesse aveugle , bornée, vaniteuse, 
ouvrage plus que jamais du hasard , du désordre et des 
rapines , ou, ce qui est pis encore, de l'antagonisme baiv 
bare qu'on proclame aujourd'hui comme la loi définitive 
de l'économie sociale. Le luxe est partout, le bien-être 
nulle part. Le riche a étouffé le beau. Le moindre café 
des boulevards est plus chargé de dorures que le boudoir 
de Marie-Antoinette. Nos maisons, miroitantes de sculp* 
tures d'un travail inouï, n'ont plus ni ensemble, ni élé- 
gance, ni proportions. Quoi de plus laid et de plus misé- 
rable qu'une capitale où la caricature d'un palais véni- 
tien ou arabe s'étale à côté d'une masure, et se pare de 
l'enseigne d'un perruquier et d'un marchand de vin? 
L'aspect de la masure serre le cœur, et pourtant l'artiste 
lui consacrera plus volontiers ses crayons qu'à l'antique 
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ptla» construit ce matm par des boutiquiers. Le roman* 
der y placera plus Yolontiers la scène de son poëme, 
parce qu'an moins elle est ce qu'elle est , cette masure, 
c'est la Térité laide et triste , mais c'est la vérité. Cette 
maison prétendue renaissance n'est qu'un mensonge, un 
masque sans expression. 

Oh ! qu'il ferait bien meilleur aller prendre le café 
sons les tilleuls du village , assis sur le soc de charrue 
d*où Werther contemple les deux enfentsde la paysanne! 
Que ce valet de ferme , dont il reçoit là les cmifidences 
et qui traverse le poëme de son amour d'une manière si 
dramatique et si saisissante, est un bien autre person- 
nage que tous ceux que nous détaillons si minutieuse- 
ment des pieds à la tète, sans oublier un bouton d'habiti 
sans omettre une expression de leur harangue, un gestOi 
un r^ard, une réticence ! 

Ce personnage-là est un de ces grands traits que la 
main d'un maître est seule capable de graver. Et non- 
seulement il n'est pas nommé, mais encore il ne dit pas 
lui-même un seul mot ; il occupe à peine trois pages du 
livre. Et cependant quelle place il remplit dans l'âme de 
Werther, et de quelle influence il s'empare, sans le savoir, 
sur sa destinée ! Détachez cet épisode, et l'épisode n'est 
rien par lui-même ; mais le poëme est incomplet et la fin 
de Werther mal motivée. Ce personnage ne se fait-il pas 
voir et comprendre sans nous rien dire, ne se fait-il pas 
plaindre et aimer, malgré son crime,; ne se fait-il pas ab- 
soudre sans plaider sa cause? Werther l'explique, et 
s'explique lui-même tout entier par ce cri profond du 
désespoir : « Ah ! malheureux, on ne peut te sauver, on 
ne peut nous sauver !» 

Ainsi travaillent les maîtres, sans qu'on aperçoive 
leur trame , sans qu'on sente l'effort de leur création. Hb 
ne songenl pas à étonner : ils semblent l'éviter au con- 
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traire. Il y a en eux un profond dédain pour tous nos 
puérils artifices. Ils prennent dans la réalité , dans la con- 
venance et la vraisemblance la plus vulgaire ce qui leur 
tombe naturellement sous la main, et ils le transforment, 
ils l'idéalisent sans que leur main paraisse occupée. Il 
semble qu'il suffise que cela ait été porté un instant dans 
leur pensée pour prendre vie et durer éternellement. 
Loin de s'appesantir, comme nous faisons, sur toutes les 
parties de leur œuvre , ils laissent penser et comprendre 
ce qu'ils ne disent pas. Il y a, dans la vie d'amour de 
Werther, une lacune apparente que nous appellerions 
aujourd'hui lacune d'intérêt; c'est quand il s'éloigne de 
Charlotte, résolu à l'oublier, et à se jeter dans le tumulte 
du monde. Pendant plusieurs lettres il n'entretient plus . 
son ami que de choses indifférentes et, en quelque sorte, 
étrangères au sujet. C'est encore là un trait de génie. 
Dans ce semblant d'oubli de son amour, on voit profon- 
dément la plaie de son cœur , la crainte de nommer celle 
qu'il aime, ses efforts inutiles pour s'attacher à une 
autre, pour se distraire, pour s'étourdir. Le dégoût pro. 
fond que les affaires et le monde lui inspirent sont l'ex- 
pression muette plus qu'éloquente de la passion qui 
l'absorbe. Aussi, quand tout d'un coup, à propos d'un 
incident puéril, il déclare qu'il abandonne toute carrière 
et qu'il va retrouver Charlotte , le lecteur n'est pas sur- 
pris un instant. 11 s'écrie avec naïveté : « Je le savais 
bien , moi , qu'il l'aimait davantage depuis qu'il n'en 
parlait plus ! » L'intérêt ne naît donc pas de la surprise, 
•et ce qui est profondémient clair et vrai s'explique de 
soi-même î Inclinons-nous donc devant les maîtres, quel 
que soit le goût de nos contemporains, quelque peu de 
succès qu'obtiendrait un chef-d'œuvre comme Werther, 
s'il venait à nous pour la première fois,' sans Tappui du 
nom de Gœthe. 
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La traduction de M. Pierre Leroux n'est pas sealement 
admirable de style, elle est d'une exactitude parfaite , 
d'un mot-à-mot scrupuleux. On ne conçoit pas qu'en 
traduisant un style admirable on ait pu en faire jusquMd 
un style monstrueux. C'est pourtant ce qui était arrivé, 
et il est assez prouvé, d'ailleurs, que pour ne pas gâtes le 
beau en y touchant, il faut la main d'un homme supé- 
rieur, 

aiORGl 6AMD. 
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